iih 


Ryt 


3 z» 


| http://rcin.org.pl 


Gw WEG 


a Egz. archiwalny ibb 


s 


POWIEŚĆ BEZ TYTUŁU. 


http://rcin.org.pl 


POWIEŚĆ 
BEZ TYTUŁU, 


PRZEZ 


J. L Kraszewskiego. 


Militia est vita hominis super terram. 
Legenda średniowieczna. 


meczem 


4 Tomy we 27" 


TOM DRUGI 


WILNO. 
Nakładem i drukiem Józefa Zawadzkiego. 


1864. 


Pozwolono drukować z obowiązkiem złożenia w Komitecie 
Cenzury prawem oznaczonćj liczby exemplarzy. Wilno, 25 Wrze- 
śnia 1854 roku. 

Cenzor PAWEŁ KUKELNIK. 


INSTYTUT 
BADAŃ I ITERĄCKICH PAN 
Biblioteka 
ul. w7 ia Nr 72 
00-*30 W _ szawa 
Tel 26-68-63, 26-52-31 w, 42 


1) 


htt "słone 


n=< Życia pozostało biednćj matce, tyle tyl- 
ko by odbolała za grzechy swoje; ta reszta spłynę- 
ła jéj w niepojętćm rozmarzeniu. Kiedy jéj domek 
na Łoloczku stał się straszliwą pustką, a Karolek 
do ojca i siostr poszedł na Rosę, Dormundowa wpa- 
dła w stan jakiś osobliwszy, z którego ją już żadne 
starania wyprowadzić nie potrafiły, ani- zupełne po- 
święcenie się dla niej Stanisława, który święcie speł- 
nił wolę jej syna, ani środki lekarskie użyte przez 
Brant'a, probującego wszystkiego, ale zapowiadają- 
cego zawczasu, że gdy dusza chorobę robi i ciało 
niszczy, nióma na to w medycynie lekarstwa. Dor- 
mundowa płakać i mówić przestała, chodziła jak cień 
niemy, nieprzytomna, wychudła i nie dozwoliwszy nic 
ruszyć w pokoiku Karolka, całe dnie z jego cieniem 
na zwykłóm swém miejscu przepędzała, sirzegąc 
skarbów swych, pamiątek. Najmniejszy skrajek pa- 
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pieru ua którem on skreślił stów kilka, chowała jak 
relikwią i nieraz długo, długo trzymała przed oczy- 
ma nieforemne rysuneczki jego, dziecinną jeszcze 
skreślone ręką. Marta siłą ją prawie karmić mu- 
siała, Stanisław przymuszać do spoczynku, ale naj- 
częściej przebywszy kilka dni i nocy nieruchoma 
w izdebce, nareszcie bezsennością i cierpieniem znu- 
żona padała na ziemię u synowskiego łóżeczka, i tak 
usypiała na kiłka godzin, po których przerwane na 
krótko znowu się rozpoczynały rozpamiętywania bos 
lesne. 

Stan taki nie mógł potrwać długo; wszystkie wy- 
czerpując siły, zmienić się musiał lub ustać, a że 
głębokićj boleści matki śmierć tylko koniec położyć 
mogła, Dormundowa w gorączce cierpienia przeżyw- 
szy kilka miesięcy, skończyła wreszcie żywot gęsto 
cierniem przeplatany. 

Przez cały ten czas powolnego konania, Stanisław 
nie odstąpił jej na chwilę; stał się dla nićj w istocie 
przysposobionćm dziecięciem, niezmordowaną troskli- 
wością z jaką służył biednej nieprzylomnej kobiecie. 
Wilno stało się puste, akademicy wyjechali, towa- 
rzysze znikli, on sam jeden wielą próbami złamany, 
pozostał ciągnąć odważnie ten pług niedoli i obo- 
wiązku. Doktor Brant tylko nieco mu pomagał, nie 
odstępując nieszczęśliwej, starając się dodać sił i od- 
wagi Szarskiemu. 


7 

Ale gdy młody opiekun wdowy, pewien że ludz- 
kie boleści czas łagodzić musi i ufny, że ją BóG dłu- 
żćj zachowa przy życiu, dopylywał się o nadzieję u 
lekarza, ten mu wcale nie taił następstw, które dlań 
były widoczne. 

— Mój drogi, rzekł = prawda, są rany które się 
goją, ale są i nieuleczone; do tych zaliczyć potrze- 
ba boleść Bormundowej, której nic nie pozostało na 
świecie, bo to w czem zamknęła życie swoje u- 
szło na inny świat lepszy. Ona musi umrzeć i 
umrze prędko, bo codzień widocznićej niknie nam 
w oczach. Gdyby się chciała oderwać od tego wi- 
doku, szukać środków... ale ona ani myśli o so- 
bie, ona jeszcze płacze po swoim ostalnim, i ze 
łzami duszę uroni. 

Był to więc okropny ula młodego serca widok nie- 
uleczonej boleści i powolnćj śmierci, a Stanisław po- 
mimo swego przywiązania do wdowy i litości nad 
nią, całych sił swych dobyć musiał, by podołać obo- 
wiązkowi zaciągnionemu względem nićj i zmarłego 
syna. We dnie i w nocy, w nieprzerwanćm milcze- 
piu, czuwał nad nią, spał gdy ona usnęła chwilę i 
to nie kładnąc się, a najmniejszy szelest przerażone- 
go obudzał. Izdebka, obok którćj ciągle musiał stać 
na straży, smutna jak trumna, w oczach jego wyda- 
wała się nieustanną groźbą i przypomnieniem śmier- 
ci; śmierć otaczała go do koła, co chwila obawiać 
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się musiał, by go ze snu przelotnego stukot zabijają- 
cego wieko trumny nie obudził niespodzianie. 

Dormundowa słabła, słabła, nie zmieniała trybu te- 
go wyczerpującego życia i ostatniego dnia dopićro zda- 
wała się jakoś oprzytomniać; przemówiła słów kilka, 
objawiła wolę jakąś, poczęła niby wracać do życia. 
Stanisław ucieszył się niezmiernie, wstąpiła w niego 
nadzieja, posłał po doktora Brant'a i po przyjaciela 
wdowy, regenta Palskiego, których mieć przy sobie 
żądała. Oba zaraz przybywszy zamknęli się z nią, 
a Szarski ukląkł Bocu dziękować za to, co cudem 
Jego uważał. Jakież było przerażenie jego, gdy le- 
karz wychodząc z pokoiku Dormundowćj, miną oka- 
zał mu, że wszelką stracił nadzieję. 

— Ale ona była lepiéj!— zawołał Stanisław. 

— To lepićj, zawsze poprzedza i zwiastuje śmierć 
w chorobach tego rodzaju, zwłaszcza w tych co z du- 
szy pochodzą, lub duszę dotknęły. Dormundowa wy- 
czerpała boleścią do ostatnićj kropli życie i siły. 

Palski wyszedł także z jakiemiś papierami zapła- 
kany i pomicszany. Za niemi w ślad ukazała się i 
Dormundowa, niby przytomniejsza, ale wsparta na 
ręku Marty, która ją dźwigać musiała, ho o swej sile 
iść nie mogła. Kazała się zaprowadzić do łóżka sy- 
na, uklękła przy nićm, poczęła całować zabawki je- 
go i rozpłakała się szlochaniem głośnćm. 

Marta, jak Stanisław, myliła się sądząc, że jéj płacz 
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ten pomodz może i ulżyć, bo oddawna suche miała 
oczy, ale tuż Dormundowa podniosła się wołając Sta- 
nisława. To przemówienie jej do niego, tak znowu 
było nadzwyczajne, że Szarski pobiegł odzyskując 
nadzieję. 

— Klęknij dziecko moje— odezwała się słabym gło- 
sem— niech cię pobłogosławię, niech ci w imieniu 
mojćm i Karolka za przyjęcie synowskiego brzemie- 
nia podziękuję. Bogdajby ci życie tyle przyniosło 
pociech i szczęścia, ileś lu się napatrzył i nacierpiał 
boleści... Palski już wić czego chcę... 

To ledwie wypowiedziawszy przerywanym głosem, 
wdowa jęła znów łkać i szlochać, rzuciła się kon- 
wulsyjnie na łóżeczko syna i na nićm bićdna skona- 
ła. Długo ją Stanisław i Marta odcierali i ratowali, 
sądząc że zemdlała tyłko, ałe gdy Brant nadszedł, 
musieli się poddać śmierci. 

Cicho odbył się pogrzeb wdowy, za której wozem 
ubogim (bo ostatek grosza swojego na ten obrzęd 
oddał Stanisław) poszli tylko Brant, Palski, Stani- 
sław i Marta. Z dawnych przyjaciół czasów świe- 
tniejszych, w których Dormundowa jaśniała między 
pierwszemi w towarzystwie wileńskićm kobietami, 
pięknością, dowcipem i dostatkiem, nikt sobie o nićj 
nie chciał przypomnieć. Miejsce jéj na cmentarzu 
oznaczone już było pomiędzy mężem a dziećmi; osta- 
tnia przyszła do gromadki, po której tyle łez wylała. 
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Po pogrzebie, Stanisław zamyślał się co zrobić 
z sobą i jak nowe życie rozpocząć, gdy zaraz naza- 
jutrz Brant, Palski i nieznajomy urzędnik przyszli 
do niego z papierami. Marta już nie widząc nikogo, 
nikomu wstępu do domu nie broniąc, skamieniała sie- 
działa na wschodkach, straszna żalem jaki się na jéj 
starćj i wyniszczonćj twarzy malował. 

Stanisław zrozumiał to przyjście potrzebą zdania 
domu i powiązawszy co miał swego naprędce, wziął 
się do kluczów. 

— Czekaj -no pan — rzekł Palski —bo to nie pan 
nam, ale my panu wedle testamentu zdać dom i ru- 
chomości powinniśmy. 

— Jak to?— zapytał Stanisław. 

— Alboż pan nie wićsz, że jesteś spadkobiercą 
nieboszczki Dormundowej. 

— Ja?— zdumiony zawołał Szarski. 

— A tak! tak!— dodał Palski powoli — ale ta po- 
czciwa chęć niehoszczki bez żadnego dla waćpana 
skutku; dom ten obciążają długi, dwa razy wartość 
jego i mobiliów przenoszące; życzę więc zabrać co 
można z ruchomości i wyrzec się reszty. 

—Ale ja zupełnie nic nie chcę! — zawołał Stani- 
sław. 

—l nic ci też moje dziecko, prócz jakiej pamią- 
teczki nie przyjdzie, odparł Brant wzdychając. Dor- 
mundowa zawsze miała biedaczka to uprzedzenie, że 
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cóś jeszcze ma i że ją tylko nieprzyjaciele prześla- 
dują, ale w istocie nie było i grosza funduszu. My» 
ślała że ci robi ofiarę wielką, z serca chciała uczy- 
nić co mogła, a rzeczywiście nie nie zrobiła. 

— Na Boga!— zawołał Stanisław — alboż myśleć mo- 
żecie, żem chciał czego, żem się czego spodziewał? 

— Ale nie — odpowiedział Brant zażywając taba- 
kę— właśnież ja nie wićm, żeś ty jéj ostatek swo- 
jego oddał i za swoje ją pochował! Zabieraj póki 
czas mobilia, i póki się wierzyciele nie opatrzą. swo- 
je przynajmniej odzyskać się staraj. 

— Ja nic nie chcę, nie chciałem, nie wezmę— prze- 
rwał z oburzeniem Szarski. Myślcie panowie nie o 
mnie, ale raczej o tćj nieszczęśliwej slarćj, która nie 
ma przytułku, kąta i chleba, cały wiek na służbie 
ich straciwszy. 

— Trudno na to będzie poradzić, rzekł Pałski — 
grosza nie pozostało. 

— Przedajcie więc co się da ocalić z ruchomości, 
aby jéj zapewnić chleb i przytułek. 

Brant uściskał Stanisława ze łzą, której ukryć i 
ocierać nie myślał. 

— Nie turbuj się o to— rzekł — są jeszcze serca 
poczciwe, nie zginie stara Marta. 

W tej chwili szum się dał słyszeć w dziedzińcu i 
ciżba ludzi od wrót, z pachołkami policyi, z komi- 
sarzem na czele, wtoczyła się na ganeczek. Marta 
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siedziała na nim, ale dawniej tak groź'a, teraz się 
już nie ruszyła nawet, spójrzała obojętn.e, mrucząc 
pod nosem: 

— Idźcie, idźcie kruki! zabiliście pana, pozabijali- 
ście dzieci, dobili ją — zabierajcie i swoje... a mnie 
tu już nićma co robić. To rzekłszy, wstała i poszła 
do kuchenki i szybko z nićj zaraz wybiegła z węzeł- 
kiem na plecach, z kosturem w ręku z miotliska zro- 
bionym naprędce, spuściła głowę zabierajac się odejść, 
gdy hałas wewnątrz domu ją powstrzymał, żal ści- 
snął serce i znowu na stopniach usiadła. 

Ta ciżba, byli to wierzyciele, wielcy i mali, nie- 
boszczki, domagający się praw swoich, a Palski usi- 
łujący choć cokolwiek ocalić dla Szarskiego, począł 
od przeczytania w obec ich formalnego testamentu 
wdowy. 

— Jakże ona mogła co zapisywać —wykrzyknął je- 
den jegomość w surducie z kołnierzem bobrowym i 
kolczykiem w uchu — kiedy nic nie miała. — Niech 
wprzódy pooddają co nam winni. 

— Bardzo to dobrze— rzekł Palski usiłujący uprze- 
dzić Stanisława, który się zrzekać zabierał— ale pa- 
nowie musicie dochodzić praw swoich, a tymczasem 
spełni się wola nieboszczki i nieruchomość przejdzie 
na nowego właściciela, z którym się likwidować bę- 
dziecie. Ja ten interes biorę na siebie. 

— Tak! — zawołał drugi — jedno warto drugiego! 
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Waćpan ni$ i za życia wodziłeś i po jéj śmierci my- 
ślisz jeszcże ciągać po sądach, ale z tego nic nie bę- 
dzie; są dekreta! 

— A może i będzie mimo dekretów !— rzekł z 2i- 
mną krwią składając testament Palski; długi te któ- 
re rosły co rok we dwoje... pozwiemy do kalkula- 
cyi, przysięgi... lub wejdziemy w układy... 

Kredytórowie nie bardzo czyści, obawiali się pra- 
wnika, bo jego tylko rozumem i zręcznością wdowa 
od lat dziesięciu przy domu się trzymała — spójrzeli 
więc po sobie. 

— Co tu się układać !|— rzekł bobrowy kołnierz, 
który na dwadzieścia od sta pożyczał — wszystko i 
tak nasze! 

— Albo i nie wasze! — mruknął udając obojętność 
Palski. 

— Zobaczymy! 

— Zobaczymy! 

— Panowie! — przerwał usiłując się dobyć Stani- 
sław. 

— Za pozwoleniem — nie dając mu się odezwać, 
przerwał Palski— pan tu głosu nie masz, prawa pań- 
skie jeszcze nie są wylegitymowane. 

— Pan się nie odzywaj !— powtórzył jeden z tchórz- 
liwszych wierzycieli, nie wiedząc że mówił prze- 
ciwko sobie, a usiłując rolę jakąś odegrać. 

Pow. sez Trr. T.II. 2 
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— No! alem ciekaw jakie być mogą układy?— 
spytał staruszek w szaraczkowćj kapocie, który od 
wnijścia do domku, rozpatrywał ruchomość bacznie, 
ręce trzymając w kieszeniach. 

— To zależy — rzekł krótko Palski. 

— Tandem, na czemże je oprzeć ?— dorzucił bobro- 
wy kołnierz — i jam ciekawy. 

— Potrzeba żebyście panowie, odkupując prawa 
sukcesora, cóś ofiarowali !-— wyjąknął Palski. 

— Za pozwoleniem!— usiłujący próżno dać się sły- 
szeć głośnićj zawołał Szarski, którego to nieznośnie 
męczyło— ale ja, ja... 

—Ale pan nie masz głosu! — zagłuszył stentora 
piersią plenipotent. 

— Pan się nie odzywaj !— groźno powtórzyli za nim 
wierzyciele. 

Stanisław musiał umilknąć znowu. 

Palski poczynał mrugać na kredytorów jakby się 
z niemi porozumiewał, przekonywając ich, że mówi 
w ich interesie. 

— (Cóż tedy panowie oddajecie sukcessorowi? 

Wierzyciele spójrzeli po sobie, rzeczywiście nie 
wiedząc co dać mają. 

— Ruchomości — podszepnął Palski. 

Komuś się zdało, że słówko to wyrzekł nie pra- 
wnik, ale jeden z nich, i poczęli przebąkiwać cicho 
o ruchomości. 
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— Mogą być precyoza — zrobiła uwagę szaraczko- 
wa kapota. 

—Są inwentarze — odparł Palski. 

Wszystkie oczy zbiegły się do ukazanego w tej 
chwili papieru i czytać poczęły; Staś znowu zapra- 
gnął się odezwać, ale go zaraz zahukano, tłum cały 
był przeciwko niemu, choć sam nie wiedział dla cze- 
go. Brant smutnie spoglądając na tę scenę, uśmie- 
«hał się żałośnie do tabakierki, którą w ręku trzymał. 

Po bardzo krótkićj całćj w szeptach naradzie, od- 
stąpiono ruchomości na rzecz spadkobiercy, wymaga- 
jąc tylko zrzeczenia się wszelkich praw jego i pre- 
tensyj. 

W chwili kiedy się to układało, Stanisław ciągle 
usiłujący przemówić napróżno, bo mu to Palski, to 
Brant, to spadkobiercy odezwać się nie dawali, chwy- 
<ił wreszcie rozdrażniony do ostatka, tłómoczek swój 
i przecisnął do drzwi. 

Na wschodkach siedziała jeszcze Marta Żmudzianka. 

— Chodź stara, rzekł Szarski — chodź, nie mamy 
już tu co robić oboje; najlepsze podobno wyniesie- 
my z tego domu, bo wspomnienia drogich naszych 
zmarłych, a póki ja żyję niedam i tobie mrzeć gło- 
dem, zapracujemy sobie na kawałek chleba. 

Marta uśmiechnęła się smutnie. 

—-Patrzajcie, rzekła jakby do siebie — jakie to 
poczciwe! Daj ci Boże zdrowie rybeńko, a na cóż 

PAd 
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ja ci jeszcze mam być ciężarem! Jużem ja sobie po- 
myślała i stan obrała! Zkądżeby się brali żebracy 
| pod kościołem, żeby im tacy jak ja nie przybywali 
\ pod koniec życia. Żyjąć oni, kochaneczku, to i ja 

/tym samym chlebem się przekarmię! Albo to co złe- 
280 rękę wyciągać, kiedy już do pracy niezdatna! 

Niech ci BóG płaci za twoje dobre serce, ale ja te- 

go nie cheę! dam sobie rady! 

— Dla czego ?— odparł Szarski — alboż to nie mo- 
głabyś mi być pomocą? stróżem, gospodynią, słu- 
gą jak tutaj byłaś? 

—0! nie! nie!—kiwając głową zawołała Marta — 
ot co powićsz rybeńko, że ou śmierci pani, jakby mi 
ręce poodrąbywał— do niczego, do niczego! Chce mi 
się modlić i drzemać, a czasami zapłakać; do pracy 
sił nie znajdę, bo to z serca idzie... a tam mi za- 
schło. Jeszczebyś musiał darmo drugą izbę dla sta- 
rćj Marty najmować; za ten grosz kto inny lepićj ci 
usłuży niż ja... porzuć mnie i nie frasuj się serdeń- 
ko, nie zginę ja na wileńskim bruku... Będzie tylko 
więcćj jedną żebraczką w kruchcie u Augustyanów. 

Stanisław napróżno ją namawiał, Marta była nie- 
wzruszoną i nie dała mu się uprowadzić, pozostała 
na wschodkach domu, który opuścić jeszcze jej było 
ciężko, tak już do niego przyrosła. Oj! staremu 
przesadzać się na starość, ciężka to rzecz, bolesna! 

Szarskiemu tymczasem, rzuconemu śród ulicy, 
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przyszło na myśl szukać tanićj izdebki w dawnóm 
swojćm mieszkaniu na Trockiej ulicy i uładowawszy 
trochę rzeczy na przejeżdżającą dorożkę, pociągnął 
do domu pana Horyłki. 

Nie bez przyczyny domyślał się, że czasu wa- 
kacyi puste izdebki będą bardzo przystępne, z po- 
dziwieniem swóm nawet zajechawszy przed bramę, 
nie zastał w nićj ani Hersza na czatach, ani gospo- 
darza. 

Wszedłszy dodomu, wszędziedziwnie znalazł pusto. 

—A pan Horyłka?— spytał przechodzącego chło- 
paka. 

— Jest w stancyi. 

— To mi go, proszę, wywołaj! 

Chłopiec poleciał z hałasem, dla dystrakcyi w po- 
dróży wszystkie bałaski galeryi przebiegając ręką, 
która po nich jak po klawiaturze bezstrunnego for- 
tepianu zatętniała, i czerwony bardzo, w karmazyno- 
wćj swćj niegdyś mycce, ukazał się żwawo wybie- 
gający gospodarz. 

—A! nie mylą mnie oczy moje !— zawołał dłoń 
przykładając do czoła— to stary znajomy — śmiem 
rzec, przyjaciel domu... Jak się pan ma i co pan tu 
porabia? Nie potrzebuje pan stancyi? 

— Właśnie jćj szukam — rzekł Szarski. 

—-Poczciwy człowiek zaraz do znajomego ciągnie!— 


zawołał stary szparko macając się po kieszeniach 
ą** 


. 
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kurtki — Hej! Małgorzata, Autoszek, Klimek! klu- 
czy dawajcie, gdzie klucze? 

I zasmolone służące i odarte chłopaki nadbiegli na 
zawołanie, a pan Horyłka, już ożywiony myślą, że 
mieć będzie lokatora, kląć poczynał. 

— Kto z was mi klucze pochwycił? a nu, próżnia- 
ki, gapie... tu taki godny pan, poczciwy, stary 
znajomy czeka... 

To mówiąc, szybko zbiegł z piętra pan Horyłka 
i zdejmując czapeczkę, uściskał swego dawnego lo- 
katora. 

—No! jakże? chwała Bogu, uniwersytet się skoń- 
czył, powinszować stopnia! Jakićj pan chce stancyi? 
dwie, trzy, czy cztery? Dom wyporządziłem teraz 
lepićj, słowo honoru, jak u Podbipięty— pan sam zo- 
baczy, ja nic nie powiem. Nowo pomalowany, ele- 
gancya największa, meble! Hersz! gdzie ten szelma 
Hersz! to łajdak śpi tylko! pije... dalipan pije! nos 
ma nawet czerwony! A klucze... a! pewnie u jejmo- 
Ści... idź-że no Klimek po cichu do jejmości. 

— Do jakićj jejmości?— spytał Stanistaw— wszak- 
żeś się pan był rozstał z żoną? 

—Tak! tak! było to cóś, było— rzekł poprawując 
mycki Horyłka— ale się to połatało. Widzi pan, 
wszystko to przyszło przez języki ludzkie. Udana 
była jakoby uciekła z huzarem, tymczasem co się po- 
kazuje? zupełnie co innego! Miała dalekiego kuzyna 
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w dragonach i z nim jeździła odwiedzić swoję fami- 
lię... powróciła! powróciła chwała Bogu! żyjemy 
w świętćj zgodzie. A! co to za kobieta panie! jaki 
mi ona zaraz ład wprowadziła w domu, jabym sam 
temu nie wystarczył; pan zobaczy co to teraz za la- 
leczka, Hotel Kornela Horyłki, a o mało że przez 
plotki i zawiść ludzką nie poróżniłem się z najlepszą 
kobićlą... 

To mówiąc, dostawszy nareszcie zagubionych klu- 
czów, otworzył machinalnie gospodarz ten sam wła- 
śnie pokoik, w którym Szarski stał początkowo z Ba- 
zylewiczem. W istocie miał'on teraz nieco lepszą 
minę, zmytą świćżo podłogę, pomalowane ściany 
w pasy żółte i niebieskie, kanapkę cycem pokrytą i 
plwaczkę w kącie. Tę naprzód ukazał mu gospodarz. 

— Widzi pan... są nawet kraszarki (tak je nazy- 
wał) i o tém pamiętała. Ot! jaka to kobićta! 

— Ale łóżka nićma, panie Horyłka. 

— A kanapa? czysty zysk, w nocy się na nićj śpi, 
a w dzień siedzi... salon kompletny. Na cóż młode- 
mu łóżko, chyba żeby się uczył zniewieściałości. 

Targ wkrólce skończono, i Staś znowu się roz- 
gościł na starćj swojćj kwaterze. 


Ale Wilno tak mu się teraz zdawało puste! ni- 
gdzie znajomej nie spotkał twarzy, bo nawet pań- 
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stwo Ciemięgowie pojechali na wieś, professor Iglicki 
wyniósł się gdzieś za miasto, a Hippolit ruszył w Ko- 
wieńskie odetchnąć powielrzem nadniemnowej doli- 
ny. Pozostali mieszkańcy mieli minę zaspanych i 
znudzonych; w kawiarni pod Ś. Janem nikogo, Kry- 
sztalewicz nawet nie pijany i tém bledszy, ledwie się 
kiedy niekiedy ze swoim granatowym frakiem poka- 
zał na świecie. Stanisław błąkał się z Trockićj na 
Niemiecką ulicę, z Niemieckićj na Łotoczek, powra- 
cał do siebie i do pracy wziąć się nie umiał, tak mu 
to osamotnienie ciężyło. 

Cisza dzienna, cisza nocna, którą tylko przerywał 
żałobny dźwięk dzwonów kościelnych, nużyła go nie- 
przebytą długością swoją, a ten stan duszy wraca- 
jąc go do wspomnień dzieciństwa, rodził tęsknicę za 
niemi, za domem, za cichym tym kątkiem litewskim, 
w którym się urodził. W początku było to tylko 
pragnienie jakieś, ale wkrólce stało się gorączką, 
żądzą nieprzepartą, konieczną potrzebą wioski, pól, 
lasów i powietrza pełnego wyziewów zieleni, tak 
różnego od atmosfery miasta, a niosącego z sobą tyle 
myśli ile woni! 

Sprzedaż ruchomości po Dormundowćj, których 
przyjąć nie chciał Szarski, dopełniona została sta- 
raniem Palskiego, a ten gwałtem prawie pienią- 
dze z niej pochodzące i kilka fraszek ocalonych 
dla pamiątki wręczył Stasiowi. To postawiło go 
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w możności myślenia o ubogićj podróży w rodzinne 
strony. 

— Czemubym nie miał, rzekł sobie w duchu— pójść 
tam spójrzeć, popłakać, zobaczyć ich może z daleka 
i znów powrócić do pracy? Ta podróż odświeży 
mnie, rozbije myśli tęskne, i powróci zdrowie może, 
wszak Brant ruch mi nakazał. 

Nazajutrz zaraz opanowany tą myślą, poszedł się 
jeszcze Szarski doktora poradzić, spowiadając mu się 
z całej swojćj historyi. 

— Chcesz tam iść — rzekł namyślając się lekarz— 
ha! zapewne, lepićj to niż tu siedzieć i gryść się 
wspomnieniami, lepićj... sprobój zresztą! Młodemu 
i ruch i zmiana miejsca potrzebne, staremu tylko to 
grożne... ale masz-że o czćóm ruszyć? 

— Sądzę, że niewielką rzeczą się obędę — odpo- 
wiedział Stanisław a nauczyłem się nie troszczyć o 
wygodę... Zmusiliście mnie wziąć ten grosz bićdnćj 
Dormundowćj. 

— Powiedz lepićj twój własny, boś go więcćj dla 
nićj wyszafował, niż ci tam przyszło ze sprzedaży 
tych rupieci... Idź, idź, ale mi powracaj, a wró- 
ciwszy jaw się do mnie. 

To mówiąc uścisnął go serdecznie, zamyślił się i 
stanął. 

— Ale, ale, rzekł — słuchaj-no? w którejże to stro- 
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mie... bo ja tam mam jakichś zardzewiałych kre- 
wnych na Litwie? 

Stanisław wymienił najbliższe miasteczko. 

— Właśnie! tam gdzieś mieszka mój dawny przy- 
jaciel i krewniak, lub syn jego... nie słyszałeś co o 
Płachach ? 

— Płacha? cóś sobie przypominam... to niedale- 
ko od Krasnegobrodu, graniczą z nami, mają cząstkę 
w Jasińcach... ale ich nie znam. 

— I nie dziw... choć to moi krewni przez matkę, 
ale stary, prawdę powiedziawszy, nieznośny dziwak... 
Z tém wszystkićm, do niego lub dosyna dać ci list 
muszę... Ojciec, wątpię żeby żył jeszcze... ale syn, 
który w ślady jego wstąpił i zdziczał na wsi, pewnie 
w Jasińcach siedzi. Bądź u nich i oddaj mu pismo 
moje... dziś ci je przyślę. 

Wyszedłszy od Brant'a, Szarski zmierzył ku ko- 
ściołowi Augustyanów, gdzie się spodziewał znaleźć 
Martę, którćj chciał dozor swych rzeczy i mieszka- 
nia powierzyć. Spotkał ją powoli od kruchty cią- 
gnącą ulicą. 

Miała już całkiem ubior i minę żebraczki, sakwy, 
kij, i ten rodzaj sukni, która się składa z nieokrć- 
ślonych kawałków jakichś, niepewnego kształtu i 
barwy niepochwyconej... 

Zdziwiła się słysząc, że ją któś po imieniu woła. 
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—A! to ty mój robaczku! jak się masz! ot wia 
dzisz, co to się zrobiło z Marty... 

—A ja z prośbą do was... 

— Oho! a toż co znowu? 

— Jadę na wieś. 

— Na wieś! i może myślisz mnie brać z sobą!— 
Marta pokiwała głową. — Co jemu świta w głowie! 

— Nie myślę was zabierać z sobą, alehym tu chciał 
kogo w mojćm mieszkaniu, przy odzieniu i rzeczach 
zostawić... myślałem, że mi Marta tego nie odmówi. 

Stara ruszyła ramionami. 

— Kościoł Franciszkańskio trzy kroki, dodał Szarski. 

— Tak, alem się już rybeńko, wpisała do Augusty- 
ańskiej kruchty, a tam drugi raz przyjdzie się uja». 
dać... na co mi to! 

— Ja za was zapłacę. 

— Ale dajże mi pokój rybeńko, ot to mi bogacz! 
na jednćj pole kożucha śpi, a drugą się okrywa i rę- 
kawy ma do zbycia— patrzajcie go. Niewypada znów, 
żeby żebraczka jakaś pilnowała waszecinej stancyi, a 
coby to ludzie powiedzieli. Trzebaby się przebrać, 
rozłachmanić i mój chleb porzucić— ot! dałbyś mi 
pokój! 

— Jak ci to niedogodne. 

— Lepićj rybeńko, stancyę porzuć, co ma darmo pue 
stować, a rzeczy możesz mi oddać pilnować, ja ci 
ich jak oka we łbie strzedz będę... mam ja stancyę! 


24 


mam! co sobie myślisz... umrzeć tak rychło nie spo- 
dziewam się. 

Stanisław, który pod tym pozorem chciał Marcie 
lżejszy kawałek chleba zapewnić, widząc że mu się 
nie udaje, potrząsł głową i rzekł: 

— Kiedy tak, wolę moje tłómoczki odesłać do do- 
ktora Branta. 

— Ot! lepićj, lepićj zrobisz rybko! mniebyś starćj 
kątem twoim łaski nie wyświadczył, a niepokoju tyl- 
ko napędził, bobym się za próg od złodzieja nie ru- 
szyła... Tak! tak! ruszaj z Bogiem serdeńko, i niech 
cię Bóc błogosławi; codzień mówię Zdrowaśkę na 
twoję intencyę przed Najświętszą Panną... jednę tyl- 
ko, bom się jeszcze dużo modlić nie nauczyła, i czę- 
sto zamyśliwszy się, od pacierza się zerwę, żeby gar- 
nek odszumować; a gdzie tam już garnki!!... Bywaj 
zdrów, rybko! 

Pożegnawszy starą Martę, która z wyprostowanćj 
znowu zrobiwszy się garbatą, o kiju, powoli powio- 
kła dalej suwając nogami. Staś wrócił do domu. 

Ale gdy przyszło wynaleźć środki dostania się w 0- 
kolice Krasnegobrodu i obliczyć z pieniędzmi, obra- 
chował łatwo, że na podróż, powrót i pićrwsze 
chwile pobytu w Wilnie, nim cóś znowu zarobić 
potrafi, ledwie mu może wystarczy. Podróż więc 
potrzeba było przedsiębrać z największą oszczędno- 
ścią, nie najmując furmana, ale od miasteczka do 
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miasteczka dostając się na tak zwanych dyliżansach 
żydowskich. 

Mało kto wić co to są, tak wspaniałóm imieniem 
ochrzczone, eilwageny nasze, przystępne wprawdzie 
dla worka najuboższych, ale też ledwie ich zaspo- 
koić mogące. Co niedziela lub poniedziałek, po go- 
ścińcu pocztowym lub wielkich traktach handlowych, 
krążą budy frachtowe i bryki brodzkiemi czy kra- 
kowskiemi zwane, przewożące podróżnych, ile ich 
los dostarczy i napchać się może — one to zowią się 
dyliżansami. 

Bryka frachlowa jest to długa, nieforemna, na po- 
tężnych cztórech kołach spoczywająca budowa, po- 
kryta rohożami i ogromną płachtą płócienną, gdzie 
niegdzie starą cćratą połatana, z przybudówkami 
osłonionemi po bokach, niby gankami. Moc luda i 
pakunku pomieścić się w niej może. Na wysokim 
koźle zasiada żyd woźnica, ostawiony jeszcze paczka- 
mi, które i tu się wciskają, a czlćry nędzne, ale 
wykłusowane i do wszystkiego już przywykłe konie, 
które więcćj poją niż karmią, ciągną ten ładunek 
raczej siłą bicza niż swą własną. 

Mniejsza od nićj bryka krakowska, z nasuniętą na- 
przód budką płócienną, zawrzeć wszakże może do 
dziesięciu osób w różny sposób upakowanych i pra- 
cowicie od upadku utrzymywać się zmuszonych Wo- 
zy te nie idą śpiesznie, wychodzą do dnia, popasają 
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dwa i trzy razy, poją konie prawie w każdej kału- 
ży, wloką się do północka, nocują lub podnocowują 
po najtańszych i najszkaradniejszych karczmach, ale 
z miejsca pićrwsze ćwierć mili iść zwykły kłusem i 
dochodzą do miejsca przeznaczenia przynajmniej truch- 
tem maleńkim. Trudno to wyliczyć kto jeździ temi 
brykami— tło podróżnych stanowią żydzi, żydowice, 
żydzięta i w ogóle naród izraelski, ale obok nich tra- 
fiają się i inni podróżni zmuszeni choć powolnie i 
niewygodnie, małym kosztem odbywać drogę. 

Z Wilna na kilka traktów rozchodzą się zawsze 
bryki takie co tygodnia, wedle programu w niedzie- 
lę, ale gdy braknie ładunku, dopićro w poniedziałek 
rano lub nawet około wtorku. W zajezdnych domach 
żydowskich można się dowiedzieć o nie, bo stale do 
jednych gospód zajeżdżają. Przez Hersza więc łatwo 
było Stanisławowi zamówić sobie za złotych kilka- 
naście miejsce w tego rodzaju dyliżansie, do najbliż- 
szego powiatowego miasteczka. Nie znając tego spo- 
sobu podróżowania, a mając go sobie odmalowanym 
barwami bardzo wdzięcznemi, Szarski spodziewał się 
znaleźć cóś porządniejszego od mizernćj bryki ży- 
dowskićj — spójrzawszy na płócienną tę arkę trochę 
mu się przykro zrobiło, ale wszedł z rezygnacyą, 
na wskazane sobie miejsce. 

Konie były już wprawdzie wprzężone, ale żeby 
nie próżnowały, nim się zbiorą podróżni zarzucono 
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im siana, które gryzły z niezmyślonym apetytem. 
Furman podkasawszy poły z fajką w zębach i ręka- 
mi za pasem przechadzał się dumnie po dziedzińcu, 
a tymczasem zbierali się powoli ci, których miał 
przewozić. 

W początku Stanisław był sam z żydkiem elegan- 
tem, który widać miał talent i ochotę do muzyki, 
wiedząc zapewne, że Halevy i Meyerbeer z pokole- 
nia izraelskiego pochodzili i czując się obowiązanym 
utrzymać reputacyą muzykalności narodu swego, ale 
po nim nadciągnęły najrozmailsze figury. 

Stara żydowica z zielonym kuferkiem, który za- 
grażał kolanom Szarskiego, jakiś jegomość z śmier- 
dzącą fajką bakunu, na jedno oko ślepy, w płaszczu 
podartym, z kijem sękatym, ale pełen dobrćj fanta- 
zyi i jakaś jejmość młoda i ładna, ale oszarpana, zar 
brukana i kaszląca, którćj wyjechać było niezmiernie 
dla czegoś pilno; dwóch bachurów z ojcem, jadących 
po cóś do rabina i rozpychających bez ceremonii 
wszystkich dla znalezienia sobie wygodnego miejsca, 
wreszcie jakiś jegomość (numer drugi) wesół, wido- 
cznie napiły, ze skrzypeczką i smyczkiem pod pachą. 
Gdy się to wszystko spakowało do jednej budy, a 
na kozioł siadł jeszcze odarty łapserdak jakiś z tłó- 
moczkiem na kolanach, gdy każdy wciągnął kuferek, 
węzełek, poduszkę, pudełko, Stanisław ledwie się 
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ziewów. Jegomość z fajką nie czekając wyjazdu po- 
czął kląć i grozić żydowi, tak że o mało nie przyszło 
między niemi do pojedynku na kułaki, morejne bez- 
cześcił go pożydowsku, jejmość mruczała ciągle powta- 
rzając jedno: ażeby go wszyscy diabli wzięli! bachury 
piszczały, wesoły posiadacz skrzypki o nią się nie- 
ustannie troszcząc, w obronie instrumentu szturchań- 
cami obdzielał na prawo i lewo, aż nareszcie i arka 
owa wstrzęsła się, konie ruszyły, zabrzęczały dzwon- 
ki, bryka kołysząc się posunęła po bruku. 

Pokazało się, że brzęczące na dnie jćj szyny żela- 
zne, których było kilkanaście tak ją obciążały, że 
się ledwie włokła. Nowy tedy hałas na woźnicę, 
ale ten widać przywykły do niego i ostrzelany, 
czapką uszy zatknąwszy, na nic nie zważając machnął 
biczyskiem nad końmi i ruszył jak głuchy nie zważa- 
jąc na reklamacye. 

Dwa razy tylko wstrzymano się na przedmieściu, 
żeby zabrać po jednym żydku, i wciśnięto ich obu 
do budy, nie bez wrzawy nowej, krzyku, sporu i bi- 
twy niemal, gdyż i tak było nad komplet. Razem 
z pićrwszą fajką Szmula skończył się bruk miejski, 
konie zwolniły z oficyalnego kłusa, i naprzód lekkim 
małym truchtem, wreszcie stępo po piasku poczęły 
iść leniwie. 

Szmul dając dobry przykład, zlazł z wysokości ko- 
zła i poszedł piechotą. 
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Tak się poczęła podróż, której niewygód i nudy, 
ani śmieszności towarzyszów, ani ich oryginalność, 
ani pole do psychologicznych postrzeżeń okupić nie 
mogły. Stanisław też nie był w usposobieniu do wy- 
szukiwania śmieszności natury ludzkićj, a ta gwał- 
tem mu się ze strony brudnćj i pociesznćj przedsta- 
wiała w żydowskim dyliżansie. Zresztą, każda z tych 
postaci tak miała dobitnemi głoskami na czole cha- 
rakterystykę swoję, że dość było raz spójrzeć, by 
nasycić ciekawość. Powolny ruch koni, kiwanie się 
wkrótce uśpionćj części podróżnych, gderanie czu- 
wających, spory uciśniętych pakunkiem, zaducha, są- 
siedztwo zbyt już bliskie nieznajomych, tak wkońcu 
utrudziły Szarskiego, że w pićrwszćj mieścinie do 
którćj dojechali, postanowił szukać sobie innego spo- 
sobu dostania się do rodzinnego kąta. Ale na gościń- 
cu wielkim wszyscy tak się drożyli, wszystko tak 
było niedostępne, że po krótkim namyśle uwiązaw- 
szy niewielki swój tłómoczek do wyłamanego kija, 
młody poeta postanowił iść pieszo dopóki mu nogi 
wystarczą. 

Rzuciwszy więc za sobą ospałą budę żydowską, 
odetchnął świéżem powietrzem, z radością mieniając 
ciżbę na samotną wędrówkę, w którćj był z sobą, 
myślą i naturą. 

Mogłoż być co milszego, jak ten fantazyjny swo- 
bodny pochód pieszaka, po gwarnym ścisku bryki, 
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w którćj nie było ani wygody, ani nawet spokoju. 
Stanisław mógł się zastanowić nad każdym wdzię- 
cznym widokiem, nad każdćm zjawiskiem malowni- 
czem, w którćm błyskał promyk myśli Bożćj zrozu- 
miałej i jasnej dla niego. Szum odwiecznych borów 
otaczających gościniec, sunące się po nim zaprzęgi, 
wozy, ludzie; ruch tćj arteryi, którą płynęło życie 
kraju, otoczonćj głuchą puszcz zamarłych ciszą, dzi- 
wnie duszę do poezyi nastrajały. 

Na tle zieleni, to wiejski cmentarzyk ze swóm 
ogrodzeniem kamienném i płaczącemi brzozami, to 
kościołek wymykający się z pośrodka drzew starych, 
to szara wioseczka przeglądająca się w jeziorku, to 
dworek bielejący na wzgórzu, to ze wstęgą dymu 
nad kominem zaszyta w krzewy karczemka, porywa- 
ły oko i tysiączne rodziły myśli. Były to jakby sło- 
wa, jak głoski wielkićj księgi życia ziemi, mające 
każda z osobna swe znaczenie, a razem piszące kar- 
tę ciekawą, w której oko wędrownika czytało prze- 
szłość, teraźniejszość, kto wie? wróżyło i przyszłość 
może. 

Szedł tak Stanisław do wieczora, a przed nocą 
nadchodzącą zastanowił się w karczmie, do którćj 
ledwie go przyjąć raczył gospodarz. U nas zawsze 
pieszy pojedyńczy człowiek, podejrzliwóćm widziany 
jest okiem, zwłaszcza, gdy ze stroju jego domyślać 
się godzi, że mógłby nie iść piechotą. Dano prze- 
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cież Szarskiemu izdebeczkę, kawałek świćcy i tro- 
chę siana, po kilkakrotnie powtórzonych prośbach, 
bo gospodę zajechały były powozy jakichś państwa, 
którzy za swój miły grosz szumnie i szeroko w nićj 
się rozgospodarowy wali. 

Już miał usnąć na posłaniu, które garść siana i 
płaszcz stanowił, gdy głos jakiś znajomy z pokojów 
sąsiednich, uszy jego uderzył. Głos ten słyszał gdzieś 
w życiu Stanisław, choć zmianę czuł w nim wielką, 
ale mu serce zabiło, szukając w dźwiękach jego prze- 
obrażonych śladów tego, czćm się niegdyś odzywał. 

Głos to był kobićcy, w którym już ani kropli 
uczucia, ani odbicia wewnętrznego duszy śpiewu, 
ani drgania serca nie było: zimny, równy, perłowy, 
miły uchu, ale przerywany śmiechem sztucznym, 
wyuczonym, i sam wystudyowany jak śpiew kanar- 
ka. Znać było, że osoba którćj posługiwał, choć 
młoda, już zastygłe miała serce, już się nie poruszała 
niczem, już świat wypiła do dna, szukając tylko 
w mętach jego rozrywki. 

Szarski wstał i dźwignięty zrazu wspomnieniem, 
upadł na kolana — był to głos Adeli. Po nim jednym 
łatwo było poznać, łatwo odgadnąć, co się z nią sta- 
ło od chwili, gdy niezapominajką i przysięgą nęciła 
młodego chłopca. 

Mimowolnie o uszy Stanisława obiła się rozmowa 
dwojga młodych małżonków. 
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On. Ale ma chćre, nie zabawim tam długo; d'abord 
ja wsi nie lubię i nie pojmuję... życie assoznmante. 
On s'amuse à ennuyer les autres du matin au soir, 
sous pretexte le salon... Towarzystwo nie nasze — 
cela sent la rouille, cela vous donne iles nausèes. 

Ona. Ty, jak zechcesz, mon prince, ale ja zaba- 
wię u rodziców... mnie tam dobrze... odświeżę się 
trochę wsią, do którćj przywykłam. 

ON. Ma chérie, cela vous parait ainsi de loin, et 
cest une faute de perspective... Z daleka to życie 
wiejskie jest śliczną sielanką, smakowało ci niegdyś, 
i zdaje ci się, że dawne impressye znajdziesz wraca- 
jąc do dawnych przedmiotów. Mais-bah! zobaczysz, 
że to co ci wielką sprawiało przyjemność dawnićj, 
dziś cię do drugiego dnia znudzi. 

ONA. To być może! a! bardzo być może! jak się 
znudzę to wyjadę, ale jeśli mnie to bawić będzie... 
zostanę póki mi się podoba. 

On. Nie myślę być tyranem z komedyi (un tyran 
de comedie) ani żadnym zazdrosnym Bartolo, kocha- 
na moja Rozyno— a! rób co ci się podoba... pobra- 
liśmy się nie na to, żeby się tyranizować, ale żeby 
wieść życie miłe i swobodne. 

ONA. Tak sądzę (ziewając); trzeba przyznać, że la 
droga po piaskach i lasach bardzo nudna! 

On. Bo dla ludzi ucywilizowanych, moja droga, 
chcićj się o tém przekonać, nićma nic nad miasto. 
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Tu przynajmnićj życie jest uregulowane (ziewa). A! 
a! dla ciebie to czynię że jadę Szarskich odwiedzić, 
ale tój ofiary nie wymagaj drugi raz odemnie. Do- 
brzy, bardzo dobrzy ludzie — ale jacy wieśniacy! 

Ona. Książe się zapominasz komu to mówisz! 

On. Bynajmnićj! ale musimy być z sobą na sto- 
pie szczerości. . juściż twój ojciec... 

Ona. Mości książe! 

On. Chóre Adele, nie gniewaj-że się, oddaję mu 
wszelką sprawiedliwość, ale jest wieśniak! Kto za- 
mieszkał na wsi, zawsze nią będzie trącić! To nie 
grzech przecie, ce west qu'un ridicule. 

Ona. A ja! 

On. To co innego! Ty wszystko przeczuwasz i 
zgadujesz... Któżby poznał żeś się wychowała na 
wsi? 

Ona. Prosta grzeczność, ale na stopie szczerości 
na którćj być mieliśmy z sobą, zupełnie niepotrzebna. 

On. Cha! cha! Jak ty się układasz! jak się for- 
mujesz! 

ONA. Śmieszny człowiek! Jak gdyby kobióta for- 
mować się kiedy potrzebowała! Mais elle est toute 
formée d'avance! Książe wiedzieć przecie powinie- 
neś, że z łona natury (passez moi la comparaison) 
wychodzim całkiem zbrojne jak Minerwa z głowy 
Jowisza. 

On. Mais vous €les adorable! quel esprit! 


34 


Ona. Dopićroś to książe postrzegł! Jak to dla mnie 
pochlebne! 

On (po chwili). Ale wracam 64 mes moutons, do 
piórwszego założenia. Naprzykład ta podróż sama, 
z popasami i noclegami takiemi jak dzisiejszy... z ta- 
kiemi długiemi wieczorami na pustyni... wystaw so- 
bie takich pięć, sześć! mais c'est a en mourir. 

Ona. To już na stopie szczerości powiedziano, nu- 
Azisz się ze mną i wyznajesz to otwarcie. 

ON. Przyznaj, że wcale się nie nudząc z kimś, mo- 
żna, można, mais enfin, vous comprenez, można 
czegoś więcćj lub innego zapragnąć... 

Ona. Prenez garde, mogłabym i ja to użyć na 
swoję obronę! Książe wolałbyś może panią F... lub 
paunę W... 

On. A ty pana Władysława lub Julka. 

Onsa. Kto to wie! Kto to wie! cest possible. 

ON— całując ją w rękę. Allons, allons sans ran- 
cune. Dobranoc. 

Takićj to dziwnej, suchćj, straszliwćj jak stara 
owa malowana śmierć, świecącćj nagiemi żebrami 
rozmowy dwojga małżonków, wysłuchał mimowolnie 
Szarski i zapłakał nad nią. 

—A! Boże !— rzekł w duchu, klęcząc jak na mo- 
dlitwie ze złożonemi rękami — na toż dałeś młodości 
skarby uczuć, rozkwit tak czarodziejski, polot tak 
wysoki, nadzieje tak skrzydlate, by w kilku chwilach 
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za dotknięciem rzeczywistości, wszystko to, wszyst» 
ko do ostatniego spopielało, zwalało się błotem, po- 
rosło chwastami. Taż to moja dzieweczka aniołek 
iteż to są usta, co mi się uśmiechnęły w życiu raz, 
uśmiechem niezatartym do śmierci! tenże to ideał, 
przed którymbym był strawił lata w kontemplacyi i 
zachwycie! O! szkaradnym jest człowiek, okropną 
natura ludzka, litości godne nadzieje nasze, jedną no- 
gą wiszące nad jutrem — przepaści! Możnaż się tak 
zmienić, siebie zapomnieć, przeistoczyć i upaść tak 
nizko? 

Głęboka cisza odpowiedziała na te gorące pytania 
szaleńca, Świat cały i ludzi widzącego w świetle 
swojćj wyobraźni... Spuścił głowę ciężką od troski 
i padł na ubogie posłanie. 


Nazajutrz, nim pańskie powozy ruszyły z gospody, 
już pieszy nasz wędrownik z kijem w ręku wlókł 
się drożyną pod lasem, usiłując sobie dowieść praw- 
dę, w którą mu uwierzyć było trudno, że ludzie co 
lat kilka, co rok może, jak węże zrzucają skórę je- 
duą, by przyodziać drugą. Nie mógł pojąć żywota, 
którego dwa końce nie spajały się z sobą, nie łączy- 
ły, nie były ciągiem logicznym; nie rozumiał pieśni 
poczętej westchnieniem i łzami, a skończonćj śmie- 
chem i ziewaniem. 
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Taką pieśń przecie odśpiewujemy wszyscy chó- 
rem... i jak każdy ma w życiu chwilę błysku 
i rozświlu w którćej mu Bóg dozwala być pięknym, 
tak każdy ma godzinę poezyi, jedno mgnienie... 
choć mało kto umrze z pięknością na twarzy i 
poezyą w duszy. 


Szumiały lasy, śpićwały ptaki, Staś powoli posu- 
wał się drogą swoją, to przysiadając na powalo- 
nych kłodach, to spoczywając na rozdrożach, to 
zamyślając się nad krajobrazami jakie się roztaczały 
do koła. Każdy z nich żywo mu przypominał wieś, 
młodość , kątek rodzinny. 


Serce mu biło i żądzą i strachem; zbliżał się ku 
swojej zagrodzie i lękał prawie ją zobaczyć, by du- 
szy nie wypłakać. 


Minęły go powozy książęce, przesunęła się przed 
nim blada twarzyczka Adeli uśpionćj w karecie i 
z wielkim wdziękiem spartćj na poduszkach. W tę 
samą stronę biegli oboje, ale z jak różnemi myśla- 
mi! On po wspomnienia tyłko, ona po tryumfy pró- 
żności; dwoje dzieci, nie dawno szczórze rozkocha- 
nych w sobie, teraz dzielił cały świat najrozmait- 
szych zapór, granic i przesądów. 

Cóż że serca zabić mogą wtórując sobie, gdy ani 
usta przemówić, ani się już dłonie zbliżyć nie po- 
trafią! 
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Poczwałowały powozy i myśl poleciała za niemi 
w świat, w szeroki świat! 

Ale znać przeznaczeniem było podróżnego, doznać 
w téj krótkiej wędrówce najrozmaitszych wrażeń i 
spotkać najniespodziewańsze głosy, któreby go roz- 
kołysały na długo, zostawując po sobie niestarte 
w duszy wspomnienia. 

Wieczorem znowu, w miasteczku szukając gospo- 
dy trafił na żydowskie domostwo, w którćm koczyk 
ibryczka świadczyły o przybyłych przed nim po- 
dróżnych. Dzieliły go od nich znowu tylko drzwi 
nieszczelne żydowskićj klćtki, podzielonej na ciasne 
izdebki, żeby w przypadku gości jak najwięcćj ich 
pomieścić się mogło, choć najniewygodnićj. Usły- 
szawszy obok głosy kobićce, nieznane mu ale pełne 
wdzięku, Staś przypominając sobie nocleg wczoraj- 
szy, upadł na twarde łóżko, niechcąc podsłuchiwać 
sąsiadów, bojąc się pochwycić słowa, któreby go 
zaowu wwiodło na drogę rozpaczliwych narzekań. 
Nakrył się z głową płaszczem i probował usnąć, 
ale sen odleciał od niego, myśl tęskna unosiła go 
na skrzydłach swych w kraje nieznane, nareszcie roz- 
kudzony począł marzyć, nie postrzegłszy się z ja- 
ką roskoszą kołysał go dźwięk czystej, harmonijnćj 
jak śpićw , wesołćj rozmowy dziewczęcćj. 

Z mroku niezrozumiałych szmerów, uśmiechów, 
wyrazów, wypłynęła naostatku jakaś harmonijna 
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pieśń... coś jakby śpićw cichy, mierzony, przez któ- 
ry mówiła pełua muzyki i poezyi dusza... Ktoś 
obok czytał głośno, io! podziwie! przestrachu! ra- 
dości! Stanisław poznał w słowach tych spadają- 
cych powolnie z ust niewidzialnych—- własną myśl, 
dziecię swoje, to pożegnanie z domem, które krwią 
pisał i łzami. 

W pićrwszćj chwili dał się unieść roskoszy chwy- 
tania dźwięków tych z uczuciem dumy prawie, ol- 
brzymiał, rósł, podnosił się— ale gdy w głosie nie- 
znajomćj zabrzmiała siłnićj dusza, zadźwięczały łzy 
srebrzyste, jęknęło serce, łzy potoczyły mu się 
z OCzów. 

Uczuł, że Bóg chyba chciał mu wczorajsze wy- 
nagrodzić dzisiejszćm, i znów białym szaty krajem 
pokryć ten całun czarny, który mu wszystko za- 
słaniał. À 

— A! moja mamo, odezwało się dzićwcze— jakież 
to śliczne— jak on czuć musiał żeby tak napisać! 
jak mu to wprost ze zranionego wypłynęło serca! 

—Moje dziecię ,— odpowiedział poważniejszy głos 
niewieści— nie wiem, nie wićm czy to w czóm ty 
czujesz serce, koniecznie sprawą jego pozostało! 
Poezya, mój aniele drogi; jest w tobie; mógł być zi- 
mnym kto ją stworzył, ale ty czytając ogrzałaś 
ją uczuciem młodćj duszy... 

—0! nie! nie! matuniu, przerwało dzićwcze— 
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fałsz dałby się uczuć zaraz, zdradziłoby go słowo, 
odkryłby się jedną nutą drżącą, zaszeleściałby w nim 
mróz... Ja czuję, że on bolał! 

Staś chciał się porwać, biedz, upaść do nóg nie- 
znajomćj i podziękować jéj że uwierzyła w prawdę 
słów jego, ale prędko się upamiętał, spójrzawszy 
na swą ubogą odzież, na hladą twarz, na dziwną 
postać swoję. 

—Niech ci to Bóg nagrodzi! — rzekł w duchu— 
niech ci tę chwilę, piórwszą w życiu mojćm i pe- 
wnie ostatnią, czystćj roskoszy, aniołowie zaniosą 
na drugi świat lepszy w wieńcu zasługi; o! bo 
głos współczucia jednego serca pociesza za urągo- 
wisk tysiące. 

Szmer tylko jakiś i nic już więcćj słychać nie 
było. Staś obawiał się odetchnąć, ruszyć, by nie 
stracić słowa, ale śmićch tylko rzewny jakiś, po- 
czciwy i szeply dochodziły do niego, a w nich czuć było 
macierzyńskie pieszczoty, łaszenie się dziecięcia i ja- 
kąś woń miłości rodzicielskićj, świętćj, niewinaćj, 
pełnej poświęcenia i zrzeczenia się siebie, która 
rozchodziła się aż ku niemu. Nie mógł wytrzymać 
Szarski, by okiem na obraz który był przed nim 
nie rzucić... chociaż jak świętokradztwo prawie 
wymawiał sobie, że go śmiał dotknąć źrenicą. 

I przez szczelinę, w świetle ogarka zobaczył cał- 
kiem flamandzki obrazek. 
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Kobićta już niemłoda, uśmiechnięta błogo, ale 
razem zamyślona smutnie, zadumą wieku, który 
z najczystszej radości tworzy sobie przeczucia smut- 
ków, siedziała przy stole; na jéj ramieniu spoczy- 
wała głowa dzićweczki ze spuszczonemi oczyma, 
ładniuchnćj jak aniołek, roztkliwionćej, rozmarzonćj, 
Bóg wić o czćm, Bóg wić o kim! 

To zjawisko senne ujrzał tylko Szarski przelo- 
tem i nie śmiejąc napawać się nićm dłużćj, odszedł 
na swój barłóg sierocy. Po chwili ozwała się śpiew- 
ka nucona cicho... i szmer modlitwy, i błogosła- 
wieństwo wieczorne... i milczenie jak noc czarne. 

Nazajutrz wstał przededniem podróżny, by nie 
stracić widoku téj twarzy, z której obrazem usnął 
tak błogo; wybiegł nad drogę, stanął jak żebrak na 
kiju sparty i czekał póki nie nadjedzie nieznajoma. 
Ujrzał ją wesoło usmićchającą się do poranku, z 0- 
twartemi niebieskiemi oczyma na cudny świat, roz- 
promienioną, prześliczną... ale zaledwie przelotnćm 
spójrzeniem musnęła go obojętna i powóz posunął 
się dalćj. 

Probował Szarski wprzód jeszcze dowiedzieć się 
coś o przejeżdzających od ludzi, szpiegował u żyda, 
ale ludzie zbyli pieszaka żarcikiem, a żyd uląkłszy 
się jego nalegania , ruszył tylko ramionami i zamilkł 
jak kamień. 

Wieleż to razy lak w życiu przeleci mimo nas 
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szczęście, uśmiechńie się, a! i mie dogonić go 
więcej 

Ku południowi, na wielkich piaskach pod L... u- 
znojony pochodem poeta, ostatkiem sił dobijał się 
do gospody, gdy znowu powolnie jak on wlokące się 
drogą powozy zwróciły jego oko. 

A że w tem miejscu i piesi i jezdni wymijając 
wydmę, wązką drożyną po nad laskiem przedzie- 
rać się musieli, Stanisław miał czas przypałrzeć 
się ludziom, których mozolnie dźwigały najęle szka- 
py żydowskie. 

W taborze tym, pełnym pakunków, ciężarów, 
tłomoczków, było coś wielce Śmiesznego. Powóz 
główny wyglądał jak beczka śledzi, tak był przepeł- 
niony ludnością, a za nim jeszcze dygocząc się na 
tomoku wysoko podpiętym, ze zwieszonemi noga- 
mi, jechała rozespana dziewka w szarym kubraku. 
Za koczykiem szła bryczka równie nabita i wóz 
ładowny, pod którym dzwoniło blaszane wiaderko. 
Zdziwił się nie pomału Staś, ujrzawszy pomiędzy 
gromadą głów w koczu, znajomą sobie dobrze twarz 
Bazylewicza, ale niemniej znać zdumiony krzyknął 
dawny towarzysz, gdy podwakroć wracając do obej- 
rzenia pieszaka, znalazł w nim Szarskiego. 

Wykrzyk Bazylewicza przestraszył gromadę dzie- 
ci, rozbudził państwo, poodwracał sługom głowy, 
a Podolak korzystając z zamięszania, wyrwawszy 
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się z między uciskających go różnego rodzaju figur, 
skoczył na piasek do Stanisława śpiesząc. 

— Co to jest? co ci się stało? gdzie ty idziesz? 

— Jak widzisz, w moje strony; tyś pieszo szedł, 
ja powracam pieszo, ot cuła różnica; jam się nie 
dziwił wówczas, dziś ty się nie dziwuj proszę. 

— Ale ba! eale co innego iść, a co innego powra- 
cać— odparł Bazylewicz krzywiąc się na to wspo- 
mnienie— cyt! ciszej! 

—A ty dokąd? 

— Ja na wakacye z bardzo godnym domem pań- 
stwa Kłapciów, w tutejsze slrony właśnie; jeste- 
śmy już o parę tylko mil od domu. Podjąłem się 
na jakiś czas wychowania pary tych smarka- 
czów, którzy tam z budy wyglądają... Ale to— dodał 
po fanfarońsku— więcćj czynię dia odetchuienia świe- 
żém powietrzem niż z innych powodów. - Wiedzieć 
masz, że podkomorzy Kłapeć jest majętny człowiek... 
mówią o nim że jeśli pożyje, do miljonika doje- 
dzie; córki będą miały po półlorakroć... zdaje mi 
się, że starsza da się rozpoetyzować .. rozśmiał się 
Bazylewicz— mógłbym się ożenić, chociaż między 
nami mówiąc, spodziewam się czegoś lepszego... 
Ale jadę na wieś także żeby trochę popracować, 
mam massęidei .. poemat! tłumaczę Fausta Goethe- 
go i Luizijadę Camoensa... z powrótem do Wilna 
wydaję zbiór dawnych poetów, który mi powinien 
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niezłą zrobić sumkę, jużem to obrachował. Bile- 
ty idą, bo je doskonale rosposażyć umiem: łaję klo 
nie łierze za nieczułość ku literaturze .. nie uwie- 
rzysz co to za gięlki i dobry temat do deklama- 
cyi, i jakiemi się za wystrzępienie trochę gęby wy- 
płaca owocami... dla czego idziesz pieszo? 

— Bo koni za co nająć nie mam, a nogi są dar- 
mo— rzekł smutnie Szarski. 

— To dziwna rzecz, jak ty nędznie wychodzisz 
z twoim talentem, bo przecie masz rodzaj talentu! 
Może czego potrzebujesz, mów, chociaż rzeczywi- 
ście tak jestem w tej chwili goły! a podkomorze- 
mu nie chciałbym się uprzykrzać! 

— Bądż spokojny, szybko odpowiedział Szarski — 
inic nie potrzebuję i niczego mi nie brak. 

— Zresztą, dodał Podolak, z innéj strony to 
biorąc, zazdroszczę ci nawet téj podróży, to daje 
myśli. 

—Ale trochę siły odbiera. 

— Ba! a młodość! I począł deklamować: 


Młodości! ty nad poziomy I 


Wtém łysa głowa w włóczkowćj czapeczce pod- 
komorzego Kłapcia, wysunęła się z powozu i po- 
częła kręcić nosem na widok Bazylewicza, który 
z prostym jakimś, per pedes apostolorum idącym 
człowiekiem, za pan brat rozmawiał. Znać było na 
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tej facyacie pociesznej, w drganiu nosa, w przymru- 
żaniu oczek i wykrzywianiu ust, że mu to w smak 
nie szło. 

— Panie! Panie! zawołał wreszcie ochrypłym gło- 
sem, coraz się więcćj wychylając— prosimy... bo 
pojedziemy! 

Bazylewicz poskoczył i widać było że bardzo się 
starał akomodować podkomorzemu, bo nawet uści- 
skiem ręki nie pożegnał się ze Stasiem. 

—No! a toż co za znajomość! odezwał się pan 
Kłapeć do wsiadającego i gniotącego mu pedogry- 
czne palce Bazylewicza— aj! aj! co to za człowiek? 

— To... mój dawny kolega z akademii— dziwak 
osobliwszy! rzekł Podolak wymawiając się doryw- 
czém kłamstwem. Czybyś asan dobrodzićj uwie- 
rzył! człowiek bogaty... wcale bogaty! a ot tak, je- 
dynie przez śmieszną fantazyę, odbywa podróż sam 
jeden i pieszo! 

-——Człek bogaty? powiadasz pan? przerwała pani 
Kłapciowa poprawując czepka i spoglądając na Emil- 
kę córkę swoję, którćj nos ni+ładny naprawić miał 
półtorakroć stotysięczny posag po najdłuższem ży- 
ciu rodziców. I młody! i dziwak !— A jakże się na- 
zywa? a kto go rodzi? 

— Nazywa się Stanisław Szarski. 

— Jedna Szarska poszła za księcia Jana. 

— $tryjeczno-rodzona jego siostra... 
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— Pss! to osobliwszy dziwak; ale któż go rodzi? 

— Podobno baronówna von Petersdorf— odpowie- 
dział szybko i bez zająknienia Bazylewicz. 

— Kiedy dorf to być musi z Inflant, dodał pod- 
komorzy— ja to już tego jestem pewny... 

—lI piechotą chodzi!.. piechotą! dorzuciła pani 
Kłapciowa. Możeby go poprosić na obiad przy po- 
pasie, żeby się poznać, ale wszystkiego mamy pół- 
torćj kury i kaszkę na bulionie, nie wiem czyby wy- 
starczyło. Młody, bogaty... powtarzała pani pod- 
komorzyna— i rodzi go baronówna— jak, panie Ba- 
zylewicz. 

— Baronówna von Paulinsdorf. 

— Piękna to jakaś być musi familia... A gdyby 
kupić mięsa na bifsztyk, kochańciu? spytała żona 
zamyślonego pana Kłapcia. 

— Jeśli dostanie, a nie drogo? 

—No, ale czy się da zaprosić, ten jak się Fur- 
mansdort. 

— Szarski! 

— Tak, Szarski, ale jak się darmo mięso kupi? 

— Kto go rodzi? przerwała podkomorzyna, zapo- 
minam. 

— Baronówna von Maithiasdorf, pani dobrodziej- 
ko... rzekł Bazylewicz roztargniony, plotąc co mu 
na myśl przyszło. , 

— Śmieszna rzecz, że tych cudzoziemskich na- 
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zwisk ani sposób spamiętać! szepnęła podkomorzyna 
ruszając ramionami. 

— I wątpię, żeby się dał zaprosić, przerwał Ba- 
zylewicz— bo to dziwak osobliwszy, tai się ze swo- 
jem urodzeniem, z bogactwem, udaje bićdaka. 

— Iniłantczycy... generalnie dziwacy, zawołał pan 
Kłapeć... znałem jednego, który literalnie, panie do- 
brodzieju, jadł tabakę i połykał całe laski laku; sły- 
chana to rzecz? 

— Istotnie, potwierdził wpół żartując, wpół se- 
ryo Bazylewicz, chociaż on się tylko rodzi z in- 
fiantskiej familii. 

—A taki dziwactwo jest! z tryumfem dorzucił pod- 
komorzy— generalnie tak! generalnie! co Inflantczyk 
to dziwak... 

— Pan nie wić czy nie ma on intencyi ożenić się? 
dopytywać poczęła Kłapciowa. 

Emilka zapłoniła się. 

— Wątpię, rzekł Podolak, kobietami się brzydzi. 

— Intlantskie dziwactwo! szepnął podkomorzy, nic 
innego... 

—A daleko się został? żeby go choć zobaczyć? 
oglądając się spytała pani. 

— Już ani widać, zamykając rozmowę upewnił 
Bazylewicz... 

— Szkoda! możeby taki wystarczyło kury i 
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kaszki; jabym sobie kazała co innego zgotować ipo- 
dać osobno... 

—A! Jejmość zawsze swoje! ruszył ramionami 
pan podkomorzy trochę zniecierpliwiony— gdzie? na 
co? po co? fi! do czego! 

ĮI nie chcąc przy obcym jaśniej się tómaczyć za- 
milk? pan Kłapeć, gwałtownie się tylko zżym- 
nąwszy. 

Pani podkomorzyna zamiłkła także, a panna Emi- 
lija ukradkiem wyglądąć poczęła za powóz, za któ- 
rym jednakże nic widać nie było, oprócz bryki, pia- 
sku i sośniny. Stanisław pozostał daleko. 


Nie wićm już którego dnia swojćj podróży, przy- 
siadując się niekiedy na chłopskie wózki, gawędząc 
z powożącemi Litwinami, to znowu wlokąc się pie- 
szo lub poujeżdżaiąc na wracających koniach poczto- 
wych, słowem dobijając się jak mógł kn rodzinnej 
stronie, Stanisław ujrzał nareszcie okolicę znajomą 
i przestraszony zatrzymał się na widok Krasnego- 
brodu, nie mogąc wprost udać się do rodziców, ska- 
zany na powitanie ich tylko myślą zdaleka. 

W dali ciemoiały mu zarośla, lasek, dach dwo- 
ru, stary młyn wodny, kościołek i dwa znajome 
kominy; cichy zakąt wyglądał tak jeszcze, jak gdy 
Stanisław witał go ze szkół wracając; nic nie zmie- 
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niony, ten sam, tak, że drzewa otaczające poznawał 
i liczył, witał wierzchołki lip starych, a nic, nic 
nie świadczyło o kilku upłynionych latach! 

Dopiero w obec Krasnobrodu, Szarski począł szu- 
kać środków zbliżenia się do niego tak, by mógł 
widzieć nie będąc widzianym. Myśłał zrazu zaje- 
chać do karczemki, ałe żyd doniósłhy o nim do 
dworu; chciał potóm w sąsiednićj osiąść na czas 
wiosce, ale i tam poznaliby go nieustannie z Kra- 
snobrodu przychodzący ludzie, nareszcie przypomniał 
sobie list doklora Branta do pana Płachy, i posta- 
nowił wprost jechać do Jasiniec. 

Jasińce dzieliło od wioski pana sędzi”go, błot- 
ko tylko, gąszcz nizkich zarośli i bród długi, od 
którego miejsce to wzięło nazwanie; przezeń to 
właśnie szła granica dwóch posiadłości oznaczona 
dwóma wielkiemi omszonemi kamieniami, od wieków 
wgrzązłemi w piasczyste dno moczaru. Stanisław 
nie znał Płachów, bo spór o granicę przejęty po 
pradziadach, różnił dwie rodziny, a Płacha stary i 
młody uchodzili za dziwaków, nie bywali prawie 
nigdzie i nie widywano ich tylko w kościele i na 
zjazdach obywatelskich. 

Słyszał coś o nich Szarski, ale niewiele mógł 
z tego wnioskować, ina oślep wiozącemu go chłop- 
ku kazał się skierować do Jasiniee, ufając listowi 
doktora, a więcćj pomocy Opatrzności. 
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Potrzeba było przejeżdżać przez grunta Krasno- 
brodzkie, i Staś z głębokićm wzruszeniem ujrzał 
się na znanym kawałku ziemi, witając krzyże nad- 
drożne , kamienie stare, każdy zagon, każde wzgó- 
rze i drzewinę... 

Była chwila, że z małego garbku ukazał mu się 
dziedziniec dworu, wśród którego mógł dostrzedz 
osoby chodzące po nim, policzyć zabudowania, obej- 
rzeć cały Krasnobród— i serce poczęło mu się co- 
raz gwałtownićj wyrywać do ojca, matki, braci, 
ale zawrócić tam nie mógł!! 

Smutny tak, przejechawszy zarośla, błotko, ulicę 
topolami kanadyjskiemi sadzoną i maleńki dzie- 
dzińczyk, stanął przed dworkiem, który wyglądał 
zaledwie nieco porządnićj od prostej ch:ty wło- 
ściańskićj. 

Widać w nim było pomieszkanie szlachcica, któ- 
ry nie dba o wdzięki, bo musi pracować na chléb 
w pocie czoła, ale zarazem czuć było przy ubó- 
stwie rząd dobry i stosunkową zamożność, bo to 
podwórko, ten dworek maleńki i całe obejście, 
schłudne były, czyste i utrzymane starannie. Ga- 
nek zabudowany deskami w pas, z ławkami przy 
ściankach, poprzedzał domek i przed nim wysiadł- 
szy Stanisław rozpatrywał do kogoby to udać się, 
by pana wynaleźć, gdy mężczyzna lat około trzy, 
dziestu mający, z fajeczką w ustach, wyszedł z drzwi 
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bocznych i stanął na progu. Była to postać wznio- 
sła, barczysta. silna, 2z twarzą ogorzałą, z wąsem 
ciemnym obfitym, wpół żołnierska, na wpół szla- 
checka, coś myśliwca i gospodarza, typ jakich dzi- 
siaj niewiele, bo wtedy nie zniewieściały jeszcze. 

Na widok papieru, bo Stanisław. naprzód listu 
dobywać zaczął, zmarszczył się gospodarz i wziął 
przybylca za kogoś żyjącego z pióra i kałamarza, 
a że się gryzipiórkami brzydził, zacofał się aż do 
progu; dopićro spójrzenie powtórne na młodego czło- 
wieka, którego twarz pełna łagodności i wdzięku 
wzbudzała zaufanie, skłoniło go do pozostania i zbli- 
żenia się do gościa. 

— Daruj mi pan— rzekł Stanisław , że naduży- 
wam praw gościnności, ale mnie ośmiela i wpro- 
wadza list krewnego pańskiego, doktora Branta. 

—A! to pan nie z kursoryą! zawołał śmiejąc, się 
gospodarz— przepraszam, ale takem się papićru na- 
straszył, myśląc że broń Boże palet jaki. List od 
Brant'a! jak Boga kocham, to cud! lat dziesięć po- 
czciwiec do nas literki nie napisuł. A! patrzcie i 
do ojca mojego adresuje; gdy teu od lat trzech 
w grobie biedny spoczywa!.. Pozwól-że mi pan rzu- 
cić okiem na list, dowiem się może jak mam mu 
służyć. 

To mówiąc, gospodarz poszukawszy światła po- 
czął z dość widoczną trudnością syllatizować list, 
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odjąwszy od ust krótką fajeczkę i nie bez pracy i 
potu doszedł jakoś do końca... Żywo podał namula- 
ną rękę Szarskiemu. 

— I bez listu, rzekł, zawsze uboga chata szlach- 
cica olwarta i rada gościowi; chodź pan do środ- 
ka, przyjmij na co stało, wykwintu nie znajdziesz, 
dostatek mierny, ale serce szczere i życzliwe... Każ 
pan zaraz znosić rzeczy, odpraw chłopka, i bez 
ceregielów rozgość się, jesteś u kawalera .. Nas 
dwóch na dworek, aż szeroko nam będzie... 

Tak się jakoś od razu rzeźwo poczęła znajo- 
mość, a Płacha gościa ośmielił do tyla, że Szar- 
ski powoli nabrał odwagi, nadziei i przestąpiwszy 
próg ubogiego dworku, uczuł jakby do portu do- 
płynął— mógł spocząć nieco w niezupełnie już ob- 
cym domu. 

Wewnątrz jak po wierzchu chała to tylko była 
czysta i porządna, w którćj wykwint i myśl zbytku 
nie postała, ale pomimo to, swobodnie i wesoło 
było w jasnych, białych, wyświeżonych  izdeb- 
kach. W pićrwszćj kominek, siny piec kaflowy, 
stół z klapami, sofka wygodna, i na ścianie portret 
księcia Józefa, a obok ilinta i skrzypka, były całą 
ćj ozdobą; z drugićj wyglądało łóżeczko, kufry i 
zasób kawalerski, myśliwski i gospodarski... 

-—No, jakże się tam ma poczciwe Brancisko? 
spytał Płacha posadziwszy gościa— mało ja go znam, 
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ale wićm że to najpoczciwsze człeczysko. Jak mu 
się tam powodzi przecie? 

— Jak wszystkim poczciwym ludziom — nie bardzo 
dobrze idzie, bo się oto nie bardzo starają; ale ko- 
niec końcem, jest chleba kawałek i miłość u ludzi. — 
Wybiera się tu kiedyś do was. 

—A! tak zapewne jak się zbierał pisać, odpowie- 
dział śmiejąc się Płacha— nim się namyśli i upakuje 
my idzieci nasze poumieramy! Ale co to dziwnego? 
gdzie komu dobrze niech siedzi! Nawet że nie pisuje 
i tego mu za złe nie mam, bo ja sam wićm jak to się 
ciężko wziąć do pióra; nieraz cztery tygodnie na 
kwitek się zbieram, plunę w końcu i wyrzeknę się .. 
papieru cierpieć nie mogę, a atramentu nie wićm czy 
kropla w domu się znajdzie. Ostatnią razą posyła- 
łem aż do Moszka arendarza po kałamarz. 

To mówiąc, z wesołym uśmiechem przysiadł się 
poczciwy Litwin do gościa, położył rękę na jego ko- 
lanie, i z dobrodusznością spytał go po cichu. 

— Cóż to pana tu przypędziło? 

— Co? tęsknica!— rzekł ujęty całkiem Stanisław. 

— Bądźmy szczćrzy jeśli przyjaciołmi być mamy— 
rzekł po chwili Płacha; doktor mi tam cóś pisze, 
ale ja pisanego nie bardzo rozumićm-- to umarłe sło- 
wa; powiedz mi pan to żywemi... Jakże? Wszak 
Szarski jesteś? słyszeliśmy cokolwiek o pańskich 
przygodach— Chcesz się widzieć z rodzicami? prze- 
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prosić ojca? daruj natrętności, alem ja prosty czło- 
wiek i mówiąc rąbię jak myślę. 

— Wszystko panu opowiem w krótkich słowach, 
odezwał się Stanisław ze łzami w oczach i głosie: — 
Jestem winien przeciwko ojcu, bom go nie usłuchał, 
poszedłem za moją wolą nie za jego, wyrzekł się 
mnie! .. Zmiosłem to jako karę zasłużoną, ale sro- 
dze zatęskniło serce za swojemi, chciałem choć zo- 
baczyć kątek rodzinny... bo do Krasnobrodu mi nie 
wolno... 

Płacha słuchał poważnie, z uczuciem głębokićm, 
jak tylko ludzie prości a szczórzy słuchać umieją — 
przeszedł się po izbie kilka razy. 

— Serce sobie rozraniasz, rzekł, oczu nie wypła- 
kuj darmo... nie mówmy więcćj... Poczciwe uczucie 
prowadziło cię tutaj, BóG mu pobłogosławi może... 

I podał rękę gościowi. 

— Pamiętaj, pan, pamiętaj, dom mój, dom twój— 
gospodarz z czeladką na usługi, rozporządzaj nami... 
szczórze proszę... 

— Nie wićsz pan co się dzieje w Krasnobrodzie?— 
spytał podziękowawszy mu Stanisław. 

— Nic nie wićm; Krasnybrod dla mnie jakby o mil 
dziesięć. Sędzia patrzeć na nas nie może, bo się wciąż 
kłócim po staremu o granicę, zresztą ja z nikim nie 
żyję, nie widuję się, siedzę jak pustelnik; to tylko 
wióćm, że tam zdrowi wszyscy. Sędzia mi się cza- 
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sem przemknie przed oczyma na poletku... i tyle te- 
go. Ale powiedz kochany panie z kim się chcesz 
widzieć? jak tam przystąpisz? co sobie poczniesz? 

— Ja!... ja sam nie wićm, odpowiedział Stanisław, 
z dałeka popatrzę na wioskę naszę, popłaczę, pomo- 
dlę się, i powrócę. 

Gospodarz się zamyślił, a że pora wieczerzy nad- 
chodziła, wyszedł wkrótce nią rozporządzić, więcćj 
dumając o Stanisławie niż o nićj. Przerwała się je- 
dnak rozmowa i wróciła do rzeczy obojętnych. 

Po ciężkićj podróży, pełnćj wrażeń, ale pracy też 
i niewygody, Stanisław pod tą słomianą strzechą, 
nad błotami których mieszkańcy śpiewali mu pieśń 
z dzieciństwa znajomą, lżéj i swobodnićj oddychał, 
dziękując Bosu w duszy, że mu się dozwolił dostać 
do tego skromnego dworku, w którym go spotkała 
gościnność wygnana już ceremonijami zkądinąd. Przy- 
jęcie było proste, ubogie, ale pełne serca i otwar- 
tości, zaprawne tą chęcią przymilenia się, dogodze- 
nia gościowi, która należała do starych zgasłych cnot 
szlacheckich. Sam Płacha od pićrwszego wieczora 
cały mu się jak na dłoni odmalował, a nie był to 
mimo pozoru, pospolity człowiek. Dusza pełna poe- 
zyi, głowa myśli pełna, serce wezbrane uczuciem, 
ale to wszystko zostawione samo sobie, w najdzi- 
wniejszy sposób, © swych siłach się wykształtowało. 
Płacha zaledwie skończył trzy klassy powiatowe i 
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niecierpliwy, do życia wiejskiego powrócił. Najułu- 
bieńszćm jego zajęciem było gospodarstwo i myśliw- 
stwo, i żywot pod gołćm niebem, wśród wieśnia- 
ków; najukochańszćm schronieniem chata własna, 
ciepła, cicha, w którćj mógł robić co mu się zama- 
rzyło, ubrać się jak mu było wygodnićj i mówić co 
pomyślał. Nie cierpiąc przymusu, udawania i cere- 
monii, nie mógł się pogodzić ze światem dalszym, 
który zawsze pewnych ofiar wymaga, ani też myślał 
się weń puszczać i wystarczał sam sobie. 

Pomimo najzupełniejszćj ciemnoty w przedmiotach 
naukowych, Płacha był poetą, usposobienie miał ma- 
rzycielskie. Całemi wieczorami zasłuchiwał się nad 
bajkami i pieśniami ludowemi, wygrywał na skrzy- 
peczce śpiewki i tańce wiejskie z ogniem i akcentem 
dzikim ale pełnym charakteru; a niezepsuty sercem, 
pędził dni szczęśliwe w sferze, w której się czuł jak 
ryba w wodzie, i tak był rad ze swego położenia, 
majątku i życia, że nie mieniałby był ich na żadne 
inne. 

Wielki łowiec i kochanek natury, znaczniejszą część 
dnia spędzał ze strzełbą w polu, w lesie, to słuchając 
ptaka, to przypatrując się obyczajom dzikiego źwie- 
rzęcia, to roskoszując się widokiem okolicy, którą 
kochał nad wszystkie. 

Ludźmi się nie brzydził jak piórem, papierem i 
książką, ale się bez nich łatwo obchodził, a w sto- 
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sunkach szukał swobody i najwyżćj ją cenił. Wciąż 
obcując z naturą, z żywą pieśnią i poezyą żywą, nie 
dziw że utworów sztuki nie rozumiał ani ich lubił. 
Powiadał, że żaden poemat nie wart śpiewki ludu 
nuconćj na polu z towarzyszeniem wiatru, skowron- 
"ka, woni wiosennćj i słońca, a żadna powieść nie 
może iść w zapasy z prostą baśnią opowiadaną przy 
łuczywie na wieczornicy lub doświtce. 

W domu prócz kalendarza i Złotego Ołtarzyka 
nie miał też nic drukowanego, i prawie był zapo- 
mniał pisać i czytać, tak go oba te zajęcia niecier- 
pliwiły i męczyły. 

— Cóż tam może być w książkach ?— rzekł zaraz 
pićrwszego wieczora Stasiowi, widząc ich kilka w je- 
go tłómoczku. Co tam być może czegoby wprzód 
nie było w świecie żywym, w żywej mowie, to tyl- 
ko zasuszone ziółka bez barwy i zapachu! Trzeba 
jeszcze odgadywać jak były malowane i czćm pa- 
chniały za życia. U mnie poezya panie, to gdy na 
pogrzebie zawiedzie chłopka od serca żalem, co mi i 
łez dobędzie i pierś rozedrze, poezya, gdy się wśród 
wesela odezwą z odwieczną pieśnią korowaju! gdy 
na łanie chórem zahuczą mi żniwiarze... a wasze te- 
go wszystkiego naśladowania! ho! ho! daleko im do 
oryginału! I muzyki też dla mnie nie ma jak wiejska 
iprosta, to zboże co karmi, a wasze sztuczki, wód- 
ka już wydystylowana, która spoi, ale nie pożywi. 
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Takim był pan Płacha; spotkanie tego dziwnego 
człowieka, któremu mimo umyślnego zdziczenia nie 
można było odmówić wielkich przymiotów serca i 
głowy, należało do najbardzićj zajmujących wypad- 
ków podróży Stanisława, i uczyniło na nim niespo- 
dziane wrażenie. Umysł ten świćży, nie nadziany na- 
uką, nie skrzywiony mimowolnóćm naśladownictwem, 
często błyskał zupełnie niespodziewanemi i samoist- 
nemi światłami, w których znać było energią ducha 
i silne piętno wyciśnione na nićm przywiązaniem do 
swćj ziemi, kąta i zagona, do całego tego czarodziej- 
skiego kręgu z którego nie wychodził. Sąd jego by- 
wał fałszywy przez niewiadomość, przez namiętną 
jednostronność, ale dziwnie się odbijał ze swą po- 
rywczością, prostotą, siłą, przy bladych, pospoli- 
tych, nieśmiałych i startych wyrokach ogółu. Wszyst- 
ko brał ze strony poetycznćj, błyszczącćj, jasnej, i 
wejrzenie jak wiarę miał całkiem ludową — ludu 
z którym żył, namiętności, wady i cnoty, jego poe- 
zyę i ducha. 

Na dobitkę jeszcze, co go w tym stanie zdziczenia 
na wieki przykuć musiało, to nieszczęśliwa miłość, 
dla prostćj wiejskićj dziewczyny;— brakło mu jeszcze 
trochę odwagi hy się z nią ożenić, a już opuścić jej 
nie mógł. Horpyna od dawna jak pani rozkazywała 
na dworku, którego prawa strona do nićj należała, 
i piastowała już na ręku dwuletnią dziecinę. Płacha 
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walcząc z sobą, sam nie wiedział na czem skończy, 
ale miłość przerastała już w przywiązanie i nałóg, 
wcielała się w jego życie. Może być, że oprócz in- 
nych powodów odstręczających go od świata, i to 
położenie jego stawało na przeszkodzie do wejścia 
w społeczność, krzywem spoglądającą okiem na to, 
co się śmie zbyt jasno i śmiało ukazywać przed nią, 
a nie godzi się z jćj prawami; wyzywać się zdając, 
zamiast przebaczenia prosić. Nie idzie tu tyle o sam 
"występek, co o formę. Płacha musiał żyć z sobą, 
bo wszyscy wiedzieli o miłości jego dla wieśniaczki, 
a choć to dzićwcze było i wdzięczne 1 poczciwe i 
przywiązanie do nićj pana Płachy wkrótce miało być 
przez kościół pobłogosławionćm , jakże szlachcicowi 
przebaczyć ożenienie jego z prostą chłopką? Gardząc 
temi z któremi zrozumieć się nie mógł, Płacha często 
na prostćj kałamaszce obok Horpyny jeździł w świę- 
to do kościołka parafialnego i nie wstydał się jej, 
umyślnie pokazując że drwi z ludzkich języków; ale 
też od czasu jak się tak parę razy wybrał z nią na 
nabożeństwo, nikt już do niego nie gadał. 

Drugiego dnia pobylu w Jasińcach, Szarski uczuł 
się tak złamanym i słabym, że zmuszony został przez 
okno tylko swćj izdebki poglądać na dwór Krasno- 
brodzki, a gospodarz widząc go podupadłym na si- 
łach i chorym prawie, nie pozwolił mu wyjść kro- 
kiem. Zrobił nawet dla niego tę ofiarę, że sam wy- 


59 


siedział z nim zamknięty dzień cały i w kilkanaście 
godzin tak się dobrze poznali, jak gdyby z sobą wiek 
cały przeżyli. Oba nie umieli się taić, potrzebowali 
wynurzać, zwierzali się więc sobie wzajemnie przy- 
gód, uczuć i myśli. Płacha, nieprzywykły do takićj 
przyjacielskiej spółki, ciągle był wzruszony głęboko, 
łzy mu się nieuslannie kręciły pod powieką, ści- 
skał rękę młodego chłopca, ale gdy został wezwany 
do rady, nic znaleźć nie umiał. Rada jego ograni- 
czała się tak prostemi i gwałtownie do celu zmie- 
rzającemi środkami, że Staś użyć ich nie mógł. 

Nazajutrz tęsknica, która tu przygnała Szarskiego, 
wywiodła go z domku pod wieczor, wyrwał się i po- 
szedł sam w pole. Przez błotko i bród były kładki,. 
które suchą nogą przejść je dozwalały, a raz na dru- 
gą stronę się doslawszy, na ziemi własnćj nie po- 
trzebował Staś przewodnika. Uniesiony uczuciem po- 
gnał znajomą drogą «wprost ku dworowi Krasno- 
brodzkiemu... dopiero gdy się ku niemu zbliżył na 
staje, gdy żywo stanął przed jego oczyma surowy 
ojciec, zadrżały pod nim nogi, zakręciła się głowa 
i usiąść musiał na brzegu rowu. Tu pogrążony w my- 
śli byłby może noc całą przesiedział, poglądając na 
drzewa ogrodu i kominy dworu, którego dach całą 
drogą mu rodzinę pokrywał, gdyby głos silny nie 
zabrzmiał nad jego uchem. 

— No! a kto lo! co ty lu robisz? 
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Po schrypnięciu i akcencie właściwym, poznał prze- 
jękły zrazu Szarski, trochę podpiłego Falszewicza, 
który powracał z karczemki od arendarza, ale że za- 
kazano było dawać mu wódkę, żyd go nigdy całkiem 
nie poił, znał miarę jego głowy i kwaterką zaspo- 
kajał nieugaszone pragnienie. 

Falszewicz często używany do gospodarstwa i nie- 
jako obowiązany do pilnowania porządku we wsi, 
zbliżywszy się do siedzącego i przy blasku zorzy 
wieczornej poznawszy Stanisława, krzyknął z podzi-. 
wienia: 

— A pan tu co robisz? Jezu Chryste! 

Stanisław powstał zmięszany. 

— Widzisz, rzekł, patrzę na dom i płaczę. 

—A| gdyby się pan sędzia dowiedział, zmiłuj się 
pan! uciekaj! Szczęście jeszcze, że leży chory! 

— (Chory ?— zawołał syn łamiąc ręce. 

—E! nie, tak sobie, nogę przytłukł trochę. Ale 
po co pan tutaj? Jak? dalibóg, nie rozumićm; czy 
mara, czy zjawisko... co pan myślisz? 

— Myślę, że powićsz o tém żeś mnie tu widział, 
matce, siostrom, braciom; o kilkanaście od nich kro- 
ków czekam, może wybiegną zobaczyć się ze mną... 
może mnie pocieszą? 

— A! gdzie ja się tam będę w to wdawał, zatyka- 
jąc uszy zawołał Falszewicz— o tobym sobie napy- 
tał bićdy, gdyby się sędzia dowiedział... Kobiety to: 
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się... daj mi pan pokój! to być nie może! 

— |] może być i będzie!— rzekł stanowczo młody 
człowiek —ty masz dobre serce, i... 

— Zapewne że mam dobre serce, ale i głowa ni- 
czego, a głowa serca nie puści. 

— Tylko jednej powićsz matce. 

— Dalibóg nie, nie, nie... idź pan sobie z Panem 
Bogiem, i niech to tak będzie, żem ja pana nawet 
nie spotkał i nie widział. 

— Jeśli mi odmówisz, pójdę sam do dworu. 

— Umywam ręce, umywam ręce!— rzekł Falsze- 
wicz — nie chcę znać, nie chcę wiedzieć! Pan wić, 
że gdyby sędzia zwąchał, bez ceremonii gotówby mi 
za pośrednictwo dać na kilimku trzydzieści, jeśli nie 
pięćdziesiąt. 

—Gorzćj będzie... 

— A już gorzćj być nie może! 

Falszewicz począł się cofać ku dworowi, ale Sta- 
nisław dowiedziawszy się od niego, że ojciec leży 
w łóżku, pośpieszył za nim drogą. Preceptor ciągle 
się niespokojnie oglądał, i widząc że się od Stanisła- 
wa nie wykręci, aprzybywszy z nim razem o spół- 
kę posądzony być może, wstrzymał się, jął namy- 
ślać i posadziwszy Stanisława na kamieniu, rzekł 
szybko: 

—A! licho mi pana nadało! siedź-że przynajmnićj 
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tutaj! powiem matce i Mani, ale więcćj nikomu; al- 
bo jedna lub druga przyjdą. Więcćj dalibóg zrobić 
niepodobna, choć dla rodzonego brata... Do dworu 
się pan już nie zbliżaj, bo albo psy pokaleczą, albo 
ludzie poznają, domyślą się, doniosą i bieda będzie 
wszystkim... 

Staś przekonany i złamany usiadł, a uwolniony od 
grożącego niebezpieczeństwa, Falszewicz jak strzała 
poleciał do dworu. 

Już dobrze zmierzchać poczynało, gdy postać w bieli 
szybkim krokiem zbliżyła się od dworu, zdając szu- 
kać w ciemności zapadającćj kamienia, na którym 
siedział Stanisław. 

Ten wstał i podbiegł, ale to nie była matka, któ- 
rój się spodziewał; była to starsza jego siostra po- 
czciwa Mania, z szlochaniem i łzami rzucająca mu 
się na szyję. 

— Staś! kochany Staś!— zawołała! a! jak ty wy- 
rosłeś! jakeś się odmienił! o mój Boże! Żebyś ty 
wiedział, cośmy oczów wypłakali za tobą... a ojcu 
ani wspomnieć. Już mu i ksiądz słyszę z ambony 
przymawiał z textu o synu marnotrawnym, a serca 
jego skruszyć nie mógł. Matka! a! ty wiesz, ani się 
może odezwać. 

— Matka... nie przyjdzie ?— spytał słabnącym gło- 
sem Stanisław. 

— Nie, mój drogi, nie, siedzi przy łóżku ojca; oj- 
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leżeć musi... O! onaby tak chciała zobaczyć ciebie... 
Ale powiedzże mi, zkąd ty tu? co robisz? gdzie się 
podziewasz? jak żyjesz? jakim przypadkiem jesleś 
w Krasnobrodzie ? 

— To nie przypadek, rzekł Stanisław — przysze- 
dłem tu z Wilna, pieszo, o kiju, umyślnie, byleby 
tylko was zobaczyć. 

Tu począł opowiadać zapłakanej siostrze, całe ży- 
cie swoje Stanisław, i noc ich zaskoczyła w śród 
zwierzeń, zapytań i westchnień; bićdne dzićwcze gdy 
ujrzało otaczające je ciemności, zadrżało ze strachu. 

— Muszę powracać, zawołała— trzeba się rozstać. 
Albo nie, słuchaj: przejdziemy oboje przez ogród, za- 
prowadzę cię do altanki, ukryjesz się w nićj do rana, 
tam nikt cię nie zobaczy, a matka wybiegnie może 
choć na chwilę pobłogosławić cię jeszcze. 

I szli tak razem ku bramce za ogrodem na pole 
wiodącćj, a Staś po cichu dopytywał Mani, która mu 
z drżeniem głos miarkując odpowiadała, to znowu 
ona badać poczynała, a on z życia się jéj swojego 
spowiadał. 

Mania była najstarszą z córek sędziego i najpodo- 
bniejszą do Stasia, dziś już pod tą srogością wycho- 
wania i pracy zawczasu sercem dojrzała niewiasta. 
Często rady jéj i pomocy używała nawet matka, bo 
choć nikt sędziemu ani sprzeciwić się nie mógł, ani 
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go przebłagać , Mania czasem potrafiła wynaleźć ja- 
kiś środek, gdy szło o wyśliznienie się bez kłamstwa 
i fałszu z pod tyrańskich rządów jego. I teraz dając 
dowód wielkiej odwagi, pomyślała by brata ukryć 
w altanie, a matce z nim ułatwić choć krótkie wi- 
dzenie się i rozmowę. 

—A matka? a ojciec?— pytał nieustannie Stapi- 
sław. 

—Nic! nie się tu nie zmieniło, odpowiadało dziew- 
cze — na włos, na szpilkę... poznajemy tylko po co- 
raz krótszych sukienkach moich, Julki i Basi, że 
czas uchodzi, że się powoli starzejem. Matka tro- 
chę słabsza i bojaźliwsza codzień, ojciec ten sam za- 
wsze. . .—Westchnęła. 

— I nigdy nie wspomnieliście o mnie ?— spytał Sta- 
nisław. 

— Głośno! nigdy! od razu wszystkim zakazał imie 
twe wymawiać, a ty wićsz jak go słuchają wszyscy. 

Spuścił głowę biedny chłopiec i jak na stracenie 
idąc, w milczeniu przekradł się przez furtkę, przez 
znajome dawnićj uliczki... otworzył drzwi staréj 
altany, których zamek znał dobrze, i płacząc rzucił 
się na stojącą w nićj ławę, a Mania żywym krokiem 
do dworu pobiegła. 

Nie długo jednak trwały te łzy wywołane wspo- 
mnieniami: bliskość dworu, światło z jego okien bi- 
jące, ta myśl, że tam jest ojciec i matka, wywiodły 


65 


go ku domowi. Wyszedł zapominając ostróżności, 
jak złodzićj podkradając się pod okna, a serce po- 
wiodło go pod te, przez które mógł ojca i matkę 
zobaczyć. 

W izbie sędziego, przy zakrytćj zasłonką świćcy, 
w słabym jej blasku ujrzał Stanisław spartego na po- 
duszkach starca, który nogę jedną trzymał na krze- 
śle i ponuro zdawał się zamyślony. Obok siedziała 
żona, w białym czópeu, tuląc cierpiącego i podając 
mu napój jakis który z odrazą ręką odpychał... Po 
niespokojnie rzucanych wejrzepiach matki, po jéj ru- 
chach, poznał Stanisław że już wić o nim, a serce 
jćj bije zarówno miłością i strachem. 

Obraz ten tak go pociągał niepojętym urokiem, że 
pomimo wrażenia postrachu jakie na nim czynił sro- 
gi i nieublagany ojciec, pozostał długo przyrosły do 
okna, nie mogąc się odeń oderwać. Wszystko aż 
do szczegółów drobnych tego wnętrza, które znał 
tak dobrze, chwytało jego oczy; dziwił się, że nic 
się tu nie zmieniło, krzesło nawet żadne i sprzęt 
drobny miejsca nie stracił. Zwracając się ku ojcu 
z bojaźnią i wpatrując w jego rysy, w twarz matki, 
wielką z razu znalazł różnicę między obrazem za- 
chowanym w duszy, a tym który miał przed sobą... 
znalazł ich oboje starszemi, zbladłemi, a na licu 
starca, obok surowości głęboko wyryty w marszcz- 


kach smutek... Ale po chwili starło się to pićrwsze 
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wrażenie, i w obojgu znajdował tych, których od lat 
tylu porzucił, jakby wczoraj żegnanych dopićro. 

— Pójdę, rzekł w uuchu— do nóg im upadnę a 
przebaczyć mi muszą. 

Ale gdy pomyślał, że przebaczenie to okupi ofiarą 
dni swoich, uczuć, myśli, swobody, zadrżał i sił mu 
zabrakło. Najbardzićj kochające serce może się wzdry- 
gnąć nadtak wielką ofiarą, może się wstrzymać nad 
jej brzegiem. 

Stał tak Stanisław, gdy cień matki wychodzącćj 
na palcach z izdebki i nadzieja zobaczenia jćj choć na 
chwilę, spędziła go z pod okna do altany. Tu znalazł 
tylko przelękłą Manię, szukającą go wszędzie, nie- 
mogącą pojąć co się z nim stało i obawiającą się już 
skutków zbyt śmiałego kroku. Przyniosła mu ona, 
jak kobieta pamiętając o jego potrzebach, co gdzie 
podchwycić mogła, owoców, chleba, szklankę herba- 
ty swoję. 

— Gdzieżeś był? — zawołała do wracającego — a! 
czy cię tylko kto nie zobaczył! 

— Nie obawiaj się! nikt mnie nie widział, stałem 
tylko pod oknem ojca — kto wie czy go raz jeszcze 
w życiu zobaczę! 

Po chwilce szelest sukni dał się słyszeć u wnij- 
ścia. Stanisław padł na kolana i uczuł tylko jak drżą- 
ce ręce Ściskały mu głowę, a gorące usta staruszki 
spoczęły na jego czole, które zwilżyło się łzami. 


67 


— Stanisławie! Stanisławie! — odezwała się łkając 
po chwili—co ty nas łez kosztujesz! mnie — nas! 
wszystkich! ojca nawet! Tak! widziałem go nieraz 
płaczącym, choć łzy połykał przed ludźmi! 

— Więc mi przebaczy, ja nic nie pragnę więcćj. 

— Nie, Stanisławie, nie łudź się tą próżbą nadzie- 
ją; on płacze, ale w tobie nie da złego przykładu re- 
szcie dzieci; zaklął się, a co raz powiedział tego 
nigdy nie zmieni. Bóc jeden, co zna serca ludzkie, 
wić co będzie, ja się nie śmiem spodziewać. Mówże 
mi drogie dziecko o sobie! 


Stanisław powoli rozpoczął znowu te dzieje, ale 
nie utyskując wcale na los swój, aby nie zakrwawiać 
serca matki. 

— Przy pracy, rzekł, chleb mieć będę— a któż nie 
pracuje? to doła człowieka! Ciężko mi jeszcze, ale 
komuż w początku nie ciężko? 


Pytania następowały po pytaniach, a rozstać się 
tak było trudno! Biedna matka chciała choć zoba: 
czyć tego syna, który był dla nićj jak straconym, 
którego głos męzki słyszała tylko, ale światło w al- 
tanie otćj porze byłoby ich zdradziło, a wprowadzić 
go do domu obawiały się. Znać było walkę serca 
z obawą niepokonaną i serce biedne ustąpić jéj mu- 
siało. Trzymała ręce jego w swych rękach, pieściła 
głowę zbolałą, odgadywała myślą i sercem syna 
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który wyrósł na mężczyznę, płacząc, że oczy jej 
przypatrzeć mu się nawet nie mogły. 

— Idź! rzekła nareszcie po godzinie cichćj roz- 
mowy idź, jeszcze się zobaczymy może. Kiedy je- 
steś w Jasińcach... jutro może wyjść mi będzie wol- 
no na przechadzkę z Manią... spotkamy się u grani- 
cy nad wieczor, nikt nas tam nie zobaczy. 

I po tysiącznych pożegnaniach i błogosławieństwach, 
pocieszany, nienasycony, rozmarzony tylko doznane- 
mi uczuciami, bićdny Stanisław wykradłszy się znów 
furtką na pole, poszedł czarną już nocą ku Jasińcom. 


Była to niedziela, jedno z tych świąt rocznych, 
w które najmnićj nawet pobożni parafianie czują się 
ohowiązani.zjeżdżać do kościołka i pokazać, że w ser- 
cach ich tli jeszcze iskierka przywiązania do wiary. 

Dzień piękny jesienny sprzyjał nabożeństwu; go- 
spody też w miasteczku, cmentarz i plac przed sla- 
rym, czarnym, gontami od dołu do góry obitym ko- 
ściołkiem w S... pełne były koczyków, koczobryków, 
bryk, wózków, kałamaszek i prostych wozów. 

Kościołek, ledwie mogący natłok przybyłych po- 
mieścić, coraz się bardzićj napełniał różnego stanu 
ludźmi, którzy zalegali go od kratek presbyterium 
do drzwi wielkich i kruchty. W pierwszych ławach, 
pokrytych czerwoną sukienną od wosku pokapaną 
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oponą, honoratiores loci, wcześnie zajęli miejsca swo- 
je; a wybredniejsi co i z Panem Bogiem rozmawiając, 
nie radzi żeby kto innego stanu do ich konwersacyi 
się mięszał, gardząc ławką dla wszystkich otwartą, 
na krzesłach i taburetach własnych rozsiedli się bli- 
żćj wielkiego ołtarza. 

Tu i pan Adam Szarski iżona jego i księżna pani 
ich córka, i zmuszony do pobożności dla oka sam 
książe, kupą się trzymając posiadali na fotelach fun- 
datorskich, poklękali na wyszywanych herbownych 
poduszkach i nim się modlić zaczęli, rzucali okiem 
na lud Boży, by schwycić może wzorek do rozmo- 
wy przy obiedzie. 

W pićrwszćj ławce z prawej strony, zasiadł pan 
sędzia Szarski z małżonką i starszemi córkami, a 
tuż Falszewicz stał na straży dwóch chłopaków. 
Zbladła, surowego wyrazu ale poważna twarz Sę- 
dziego, na tle ściśnionych głów ludu, odbijała się tak 
jakoś wyraziście, że nawet książe spytał pana Ada- 
ma, kto to był ten jegomość? Na co krztusząc się 
ni to ni owo odpowiedział pan Adam, skłamawszy 
nawet odrobinkę, bo do kuzynowstwa nie życzył So- 
bie przyznać się choć w kościele. Niedaleko od tój 
ławy, pod bocznym ołlarzem, sparty o słup drewnia- 
ny, równie jak sędzia bił w oczy wszystkich niezna- 
jomy młody człowiek, którego rysy, wyraz twarzy, 
piękna postawa, szlachetne oblicze wzbudzały cieka- 
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wość wszystkich. Był to Stanisław Szarski, obok 
którego w szarej taratatce, ogorzały, stał dobrze 
znajomy wszystkim pan Płacha. 

Są twarze, na których żywot i myśli piętnoją się 
jak głoski na papierze, tak do wyczytania snadne, 
że najniewprawniejsze oko pozna co Bóg w duszy 
tego oblicza położył. Taką, wtćj chwili młodzień- 
czego rozkwilu i boleści była twarz Stanisława, 
przypominająca młodego Schillera, gdy tworzył swych 
Rozbójników. Więcćj tylko może łagodności, wy- 
trwania, chrześcijańskiego męztwa, było w tych ry- 
sach regularnych i poważnych mimo młodości. Ja- 
dąc do kościoła, Szarski, choć nie myślał o ludziach, 
wdział jednak na siebie co miał najlepszego, i wśród 
tej ciżby wiejskićj, proste jego ubranie wyróżniało 
się jakoś smakownością swoją. 

W chwili, gdy Stanisław nieznacznie przecisnąw- 
szy się przez tłum stanał na oczach ojca i rodzi- 
py swojćj, nikt z nich nie miał w tę stronę zwró- 
conego wejrzenia, a matka choć go może dostrze- 
gła i poznała nie patrząc nawet, spuściwszy oczy. 
ku książce, udawać musiała że nic nie widzi. Sẹ- 
dzia pomimo bolu w nodze, klęczał i modlił się ze 
Złotego Ołtarzyka, nie zwracając uwagi na to co go 
otaczało. Dopićro gdy zabrzmiały dzwonki i gwiazd- 
ka na chórze, zwiastując Podniesienie, starzec obró- 
ei? oczy ku ołtarzowi, spotkał syna stojącego ze 
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skłonioną głową i pobladł. Wzruszenie jego było 
tak wielkie, Że upuścił książkę z rąk i osłupiał, bo 
mimo kilku lat upłynionych, poznał Stanisława od 
razu. Matka oddawna już wiedziała o nim, po- 
strzegła także co się działo z mężem, ale bała się 
dać poznać mu, że wić dla czego tak był zmię- 
szany, modliła się, modliła, trzęsła ze strachu i zni- 
kła prawie w głębi ławek. 

Po krótkićj chwili oprzylomniał stary, podniósł 
Ołtarzyk swój, zdawał się w nim szukać przerwa- 
néj modlitwy, ale ręce mu drżały widocznie, a oczy 
próżno zwracane na karty, biegły ku dziecięciu. 
Jakie uczucia miotały twardą tą duszą, trudno już 
było poznać po twarzy powłeczonćj znów zimną, 
obojętną, nieruchomą jakąś maską. Ale się modlić 
nie mógł, ale patrzał i patrzał na to dziecię stra- 
cone, na marnotrawnego syna, który się zjawił 
przed nim w kościele, jakby w imie Boga co wszyst- 
kim przebaczył, o przebaczenie błagał. 

Niepodobna wyrazić co się działo z przelękłą mat- 
ką, Manią i resztą rodzeństwa; przestrach ich wi- 
dać było na twarzach, i obojętni nawet postrzegali, 
że się im cóś stać musiało, tak wszyscy byli po- 
mięszani. 

Stanisław zbladły, modlił się gorąco. 

Właśnie gdy oczy załzawione wznosił ku niebu, 
piękna księżna Adela, która ciągle z książki swej, 
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w złociste klamry oprawnej, czarnemi oczyma la- 
tała po kościołku, spójrzała nań, i oko jéj zatrzy- 
mało się na poecie. Rzekłbyś, że rumieniec miał 
na bladą twarz jćj wypłynąć, ale nie... popatrzała 
tylko, odwróciła się, spójrzała jeszcze, i zdawała 
się już z zimną tylko rozwagą czynić wnioski ze 
stroju 0 człowieku. 


A! krótką ma pamięć serce kobiety! i dobrze 
Fredro powiedział, że kto swe życie bluszczowi te- 
mu powierzył, upadnie w przepaść, bo go bluszcz 
nie strzyma. Któżby się mógł domyśleć, że ta pię- 
kna pani, przed kilką laty, z przysięgą niezłomaą, 
łzami oblaną miezapominajkę dała temu bićdnemu 
chłopcu! Ciekawe tylko i niespokojne biegło jćj oko 
od Stanisława do jego rodziców, i ledwiebyś się nie 
domyślił, że zdawała się wyrozumiewać z czćpka 
pani sędzinćj, czy czasem ci krewni nie myślą jéj 
swoją wizytą po mszy, w oczach księcia skompro- 
mitować. Tego świata ludzie najstraszniej się wo- 
czach swoich kompromitują żłe skrojonym frakiem, 
starą chustką, suknią nie modną i człowiekiem nie- 
umiejącym po francuzku. 


Tak, w obec tego wielkiego ołtarza i Ofiary, ode- 
grywał się, jak wszędzie na świecie, jak zawsze 
na świecie, dramat łzawy i komedya próżności ludz- 
kićj. Tu płakał syn i ojciec, drżała matka omdle- 
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wająca z przestrachu, a dałćj śmieszna laleczka 
troszczyła się o hańkę mydlaną. 

Nabożeństwo przedłużało się jeszcze; rfa twarzach 
żadnćj nie widać było zmiany, tylko sędzia, mimo 
niezmiernćj mocy nad sobą, niekiedy zdawał się 
gwałtowniejszego doznawać uczucia, które hamował 
zaraz wolą nawykłą do rozkazywania. 


Nareszcie odśpićwano suplikacye, ten szczytny 
śpiów, a raczej wołanie do Boga, niezrównane 
w swćj prostocie, jak krzyk duszy wyrywające się 
z niéj głosem potężnym; igdy ostatnie dźwięki jego 
dobrzmiały, lud począł odpływać na cmentarz, zgro- 
madzenie rozchodziło się różnemi drogami. 


Państwo Adamowie ujrzawszy Szarskich, któ- 
rych sama grzeczność nakazywała im prosić do 
blizkiego dworu na obiad, oboje jak córka bojąc się 
skompromilować przed zięciem, udając że nie po- 
strzegli krewnych, nie przez środek kościołka jak 
byli zwykli, ale pokornie bokiem uszli za ławka- 
mi, pośpieszając żeby ich orszak długi krewniaków 
nie napędził przy wsiadaniu do powozów. Trudno 
opisać co wycierpieli za swą próżność, daremnym 
ukaraną strachem. 


Sędzia modlił się jeszcze i modlił, Stanisław 
z miejsca nie ruszał, a biódna matka gdy jéj przy- 
szło chować do woreczka książkę, okulary, róża: 
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niec i chustkę, z kolei wszystko poupuszczała na 
ziemię. 

Kościołek już prawie był próżny, guy nareszcie 
starzec się podniósł, wyprostował i nie rzuciwszy 
już okiem ku słupowi, przy którym widział syna, 
przykląkł, i poszedł wiodąc za sobą rodzinę swo- 
ję, ku wnijściu. W chodzie jego zazwyczaj śmia- 
łym i pewnym, znać było jakieś wahanie, jak gdy- 
by go co w tył ciągnęło, jakby nogami nie wła- 
dał. Szedł i chwytał się za ławki, a zanurzywe 
szy wzrok w ziemię, gdy stanął u kropielnicy, szu- 
kać jéj musiał kilkakroć palcami, nim się opamię- 
tał i znalazł wodę święconą. 

Idący za nim milczeli wszyscy, nieśmiejąc nawet 
spójrzćć na niego. 

W progu odwrócił się sędzia i spójrzał na ko- 
ściół— powóz zachodził; nie ruszył się, ale nie mó- 
wił słowa, wszyscy czekali jak on, a serce matki 
bijące dotąd strachem tylko, poczęło się poruszać 
drobiną nadziei. 

Po chwili oczekiwania ukazał się Stanisław, któ- 
ry już może nie spodziewał się spotkać ojca, a uj- 
rzawszy go przed sobą zacofał się przestraszony, 
ale natychmiast wzruszenie odebrało mu bojażń ipa- 
mięć, poskoczył i padł na kolana... 

Biada twarz sędziego straszną była jak marmu- 
rowy posąg sprawiedliwości mściwćj i nieubłaganej; 
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brwi jego ściągnęły się gwałtownie, usta poczęły 
drgać, ręka miotać, ale oczy napełniły się łzami, 
wyciągnął ramiona do syna i przycisnął go do 
piersi. 

Matka, bracia, siostry, otoczyli ich kołem i Sta- 
nisław uczuł się w uścisku wszystkich. Ale nie- 
długo trwała ta chwila zapomnienia, starzec po 
rozczuleniu mimowolnem, wrócił do surowości ca- 
łego życia. 

— W imie tego Boga rozpiętego na krzyżu, rzekł 
poważnie wskazując drewnianą figurę cmentarza— 
przebaczam ci — i błogosławię... przyjdź i usiądź za 
stołem naszym raz jeszcze, pokosziuj jak chleb ro- 
dzinny i miłość rodzinna jest wielką roskoszą — ale 
dla przykładu, przebaczając ci sercem, dłonią i gło- 
wą darować nie mogę przewinienia. Na rodzinie 
stoi związek społeczny, na posłuszeństwie świat 
cały; zerwałeś z nami, chciałeś swobody przed cza- 
sem, okupiłeś ją drogo, ale masz coś chciał. Je- 
steś synem moim, bom przebaczył; ale nigdy nie 
będziesz spadkobiercą, ani towarzyszem siostr i bra- 
ci. Przyjdziesz i pójdziesz jako obcy, powrócisz 
jako gość... aleś swobodny, niezależny, nic nam 
nie winien, i my też nic ci nie jesteśmy winni. 

Stanisław nic odpowiedzieć nie mógł na wyrok 
ojcowski, usiadł na wskazane mu miejsce w wózku, 
który wiózł Fałszewicza i braci jego, a tak był 
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szczęśliwy, że choć wiedział iż niecofnięte słowo 
ojca wydziedziczało go z wszelkiej pomocy i udzia- 
łu majętności, za jeden ten uścisk, hyłhy do ofiary 
dodał chętnie część swojego życia. 

Sędzia odbył drogę całą w ponurćm zamyśleniu, 
Sędzina płacząc całowała ręce jego, Mania kcadła 
łzy swoje przed niemi udając że z powozu wyglą- 
da, a na wózku Falszewicz kiwał głową tylko przy- 
patrując się jak Stanisław nie mógł się braćmi młód- 
szemi i ich wesołą swawolą nacieszyć. Tak przy- 
byli do Krasnobrodu, a gdy wysiadać poczęli, zno- 
wu strach ogarnął Stanisława ale sędzia z rozpo- 
godzoną już twarzą czekał nań w ganku i jak obcego 
prawie do domu wprowadził. 

Jeszcze raz padł mu do nóg syn, ale nie prócz 
powtórzonego błogosławieństwa nie zyskał. 

— Słuchaj, rzekł nieubłagany starzec, jako ojciec 
ci przebaczyłem, ale nie jako głowa rodziny... obcy 
n-m będziesz, boś chciał być obcym; łańcuch ten 
raz rozerwany już się nie wiąże, nawet skruchą, ża- 
łem i przebaczeniem. 

— Ja też nic nie żądam prócz przebaczenia i ser- 
ca— rzekł Stanisław. 

—A jutro, dodał sędzia, wracając do swego cha- 
rakteru— jutro waćpan pojedziesz ze mną do akt i 
napiszesz zupełne zrzeczenie się wszelkiego spadku 
po mnie; tego pod błogosławieństwem wymagam. 
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Ani matka, ani bracia i siostry młodsze nie 
śmiały już przemówić za bralem; samo przebacze- 
nie zdawało im się takim cudem Bożym, że więcéj 
pożądać nie śmieli. Sędzia wyszedł powiedziawszy 
te słowa, a Stanisław ujrzał się znowu w kółku 
rodziny, pod strzechą domową, szczęśliwy, rozwe- 
aclony, lekki, pełen słodkich nadziei przyszłości. 

Gniew tylko ojca mu ciężył, ubóstwo było dlań 
tak z dawna przewidzianym końcem, że na nie spo- 
glądać się nauczył bez obawy. Oddał się więc cały 
niespodzianćj roskoszy rozmowy z matką, niemo- 
gącą się mu napatrzćóć, z braćmi i siostrami, które 
go obstąpiły szarpiąc na wszystkie strony. Pier- 
wszą to godzinę od dawna, mógł nazwać szczęśliwą! 


Kiedy się ta scena odegrywała na progu kościoł: 
ka, cmentarz już prawie był pusty; jednak znalazło 
się kilkunastu ciekawych, znajdujących się wszę- 
dzie gdzie cóś podpatrzeć lub podsłuchać można, 
ico byli zdala świadkami ojcowskiego przebacze- 
nia. Zaraz więc gruchnęła wieść po sąsiedztwie, 
tak upiększona, tak udramatyzowana, że nawet ci 
co wypadku byli świadkami, każdy inaczćj opisu- 
jąc, relacyi swych współzawodników dziwili się jak 
nowości. Z tych wszystkich opowiadań, eklektycy, 
bajarze z professyi, zbudowali sobie wersyą auten- 
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tyczną, ostateczną, poprawną, i poemat ów poszedł 
jako materyał między podania ludowe na własność 
ogółu. 

Nawet do dworu państwa Adamowstwa, przez 
pana komornika Bortyłłę zaraz dnia tego doszła 
wiadomość ») pojednaniu syna z ojcem, ale ją po ci- 
chu powtarzano, żeby ciekawości księcia nie obu- 
dzić. Sama księżna dowiedziała się niektórych apo- 
kryfowych ale dobrze dosztukowanych szczegółów 
od swojćj garderobianćj, i zamyśliła się głęboko zwią- 
zując na noc włosy. 


— Musi to być n.eokrzesane stworzeńko , mówiła 
w duchu, ale wcale ładny mężczyzna, ma coś poe- 
tycznego w sobie— poeta! poeta! Gdyby mi nie szło 
o męża, który się tych krewnych z drugiego świa- 
ta nastraszyć może, prosićbym go kazała przez 
papę... A! pośmielibyśmy się szczerze z naszych 
dziecinnych miłostek! 

Westchnęła w duchu. ° 

— A— dobre to podobno były czasy, przecież nie 
zamieniałabym ich na dzisiejsze. Nie! nie! ale na 
godzinę, na chwilę, gdyby do białćj sukienki owej, 
do tych uczuć, do tego ogródka i kwiatków po- 
wrócić można!!! 


Westchnęła raz jeszcze uśmićchając się do siebie 
w źwierciedle — tak jéj ztym smętkiem ładnie było! 


79 


— Co za dzieciństwo! co za dzieciństwo! zawoła- 
ła!— que je suis bóle! 

Mimo to, nazajutrz była mowa między nią a ro- 
dzicami o Szarskim; napomknęła księżna, że może- 
by się godziło, gdy książe gdzie pojedzie w sąsiedz- 
two, prosić Stanisława... Na tém się skończyło. 

Deść łakiój myśli zarodka, żeby rozpieszczone 
dzićcię uparło się fantazyi swojej dogodzić. Adela 
wyprawiwszy na dwa dni męża w sąsiedztwo na 
polowanie, nazajutrz zaraz wyrobić potrafiła. na oj- 
cu, że po Stanisława posłał. 

Wielkie, zaprawdę było podziwienie jego, gdy 
grzeczno-zimny bilecik kuzynka odebrał, ale ojciec 
i malka.naglili nań żeby pojechał; Staś nie śmiał 
się im przyznać jak raz ostatni rozstali się z pa- 
nem Adamem i choć z niemałym wstrętem, musiał 
siąść i pojechać. 

Myśl o Adeli przychodziła mu często, ale sły- 
szana w drodze rozmowa, na wieki oziębiła go dla 
nićj; nie uczuł już jak dawnićj na wspomnienie jéj 
wzmagającego się bicia serca; niepokój jakiś tylko 
w nim jeszcze pozostał. Ten wzrósł gdy się zbli- 
żył do miejsca pamiętnego mu w życiu jedną chwi- 
lą nadziei, i Stanisław wysiadł ze swćj bićdaćj brycz- 
ki onieśmielony przeszłością, zagłuszony państwem 
i przepychem, który tu teraz z powodu zięcia z mi- 
trą, jeszcze był widoczniejszy, niż kiedykolwiek. 
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W salonie nie znalazł nikogo jeszcze, a poroz- 
rzucane książki świadczyły, że literatura miała tu 
zwolenników. Zróbmy tu nawiasowo uwagę, że 
czytanie musi być dla wielu przykrością i pańszczy- 
zną niemałą, kiedy się z nićm popisują tak i chwa- 
lą. Niema pokoju, w którym się gości przyjmuje, 
gdziehy zapylonych kilka ksiażek nia świadowyła, 
że— gospodarz ich nie czyta. Są to zwykle pięknie 
oprawne i ozdobne wydania tych nicości, których 
nikt w rękę nie biorąc, używa za Świadectwo sto- 
pnia swćj cywilizacyi. Gdzieindzićj znajdziesz w ten 
sposób porozrzucane nowości literackie, których 
naturalnie dopóki nie zestarzeją nikomu wziąć nie- 
wolno, boby stolik stracił ubranie swoje; a cza- 
sem nóż kościany wsunięty we środek ma być nie- 
złomnym dowodem, że się tam zastanowił czytelnik, 
a raczćj, niestety! ten co karty przecinał Jest też 
w modzie, a ktoby się na tém nie poznał! że przyj- 
mując pisarza dzieło jego kładną na stoliku; ale trze- 
ba być nie wićm jak zarozumiałym, żeby ten komple- 
ment kosztujący często wystękane kilkanaście złetych, 
przyjąć za dobrą monetę. Trafia się, że w podobnym 
razie uczą się grzeczni gospodarze i kilku tytułów pism 
i kilku opinij lub ducha autora... Żeby też połowę 
tej komedyi, tćj pracy użyć na coś poczciwie szczć- 
rego, jakby to stokroć było lepsze Kłamstwo w na- 
szym teraźniejszym Świecie ma tę wielką niedogo- 


84 


dność, że nie skłamać nie umić, a zawsze tego co 
go użył poniża. 

Stanisław, któremu te mody i zwyczaje były rze- 
czą obcą, przywykły brać wszystko co do joty 
jak było, zdziwił się postrzegłszy wczoraj podobno 
u pana dzierżawcy pożyczony i rzucony swój poe- 
mat, na wspaniałym stole palisandrowym , obok no- 
wego romansu Dumasa i poematu Soumet'a. 

Serce uderzyło mu wdzięcznością i uczuł się u- 
sposobionym wszystko tym ludziom przebaczyć! 
A! ipoeci są ludźmi! Wziąwszy do ręki jakąś książ- 
kę, zatopił się w myślach i nie postrzegł jak pięk- 
na Adela wśliznęła się do salonu. 

Szelest jełwabnej jej sukni i lekki umyślny ka- 
szelek obudził go z zamyślenia, które można było 
wziąć za udane, tak było głębokie. Księżna, stroj- 
na jak stan jéj wymagał, od aksamitów i atłasów, 
cała w pierścieniach i fraszkach błyszczących, miała 
minę pięknćj lalki, ale blado-melancholijnie wyglą- 
dała i choć trochę przebrała miarę w ubiorze, 
czemś istotnie arystokratycznćm się odznaczała. Na 
widok jéj, Stanisław zmięszał się, ale ta nowa Adela 
mało, mało przypominała mu dawniejszą... była to 
może jćj siostra, ale nie ona! 

Przesuwając pierścionki na białych ślicznych pa- 
luszkach, księżna rozparta w fotelu poczęła od nie- 
chcenia rozmowę, wśród której wzrok jej zwracał 
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się często na młodego chłopca, onieśmielonego jćj 
wielkością i tonem. To wejrzenie było w ciągłym 
sporze z postawą i pełną dumy twarzą, gdyż nie 
kiedy zdawało się promykiem dawnego połyskiwać 
uczucia; ale Stanisław do siebie nie przypuszczał 
przypomnień. 

Po chwili, księżna pani wstała i biorąc parasolik 
do ręki, skinęła na Stanisława. 

— Możebyśmy poszli się przejść po ogrodzie, rze- 
kła z nieopisanym uśmićchem, papa i mama nie na- 
dejdą rychło, a ranek tak ładny! Dawnoś pan nie 
widział Mruczynieckiego ogrodu, zobaczym czy się 
też bardzo odmienił. 

— Pewno mnićj niż ludzie co po nim chodzą, 
odpowiedział dość wesoło i powoli ośmielając się 
Stanisław. Wszystko się zmienia, a najwięcćj ludzie! 

— Prawda, dodała księżna, wszystko, wszystko, 
świat byłby bardzo nudny, gdyby tak trwał jedno- 
stajnie... 

— Zapewne, rzekł Stanisław, bierzmy świat jak 
jest, bo go przerobić niepodobna. 

To mówiąc Staś otworzył furtkę i weszli tą wła- 
śnie ulicą, którą przed laty kilką biegli oboje tak 
wesoło i dłoń w dłoni, ku cienistym w głębi lipom. 
W istocie, ogród był bardzo zmieniony, bo sprowa- 
dzony niemiec, wiele w nim podosadzał, powycinał, 
poustawiał ławy i stoły kamienne, porcellanowe ja- 
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kies siedzenia, urny i t. p. Stanisław nie mógł się 
pokierować ku miejscom znajomym i stanął zdzi- 
wiony. 

— Nieprawda, spytała go księżna śmiejąc się, nie 
podobna poznać ogrodu, tak teraz ładny i nowo wy- 
gląda. 

— Nowy, to prawda, ale żeby był piękniejszy od 
dawnego, nie powićm, rzekł Szarski z westchnie- 
niem— ja tak cenię wspomnienia! 

Księżna rozśmiała się tylko, powoli posuwając 
się dalej. 

—A więc pan zapewne szukasz lu ławki dre- 
wnianćj i ulicy gdzieśmy biegali razem; o! jakież 
z pana dziecko jeszcze! 

— Dziecko! prawda! żywo przerwał Stanisław, 
bo szukam więcćj czegoś niż ławki i ulicy... bom' 
jeszcze niedawno nosił na piersi .. 

—A! pewnie sławną ową niezapominajkę, która 
mi w tćj chwili na myśl przychodzi... Jak to było 
śmieszne! cha! cha! jakże to było śmieszne! I pan. 
ją nosisz może jeszcze? spytała Adela. 

— Nie, już nie mam, rzekł Stanisław. 

Księżnćój twarz zmieniła się i przybrała wyraz 
surowszy. 

— To lepiej, odpowiedziała po chwili, nie trzeba 
zbyt długo być dzieckiem, choćby się kto urodził 
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poetą, bo nic śmieszniejszego nad przedłużone dzie- 
ciństwo. 

—A przyśpieszona starość? zapytał śmielej Sta- 
nisław. 

— Ta smutną tylko być może, ale śmićszną nie 
jest, przerwała dumniejąc Adela, którćj oczy na 
ziemię się jednak zwróciły. Widać było że się nie 
spodziewała takićj śmiałości w kuzynku, i sądząc 
że się jéj odpowiadać nie odważy w tę niebezpie- 
czną wdała się rozmowę; ale Staś nic już nie ma- 
jąc do stracenia nie czuł potrzeby tajenia myśli 
swojej. 

— Ogród się bardzo odmienił, rzekł po chwili 
młody człowiek, zbliżając się do lip starych nieco 
poocinanych, którym nowe nadano kształty dla uka- 
zania dalszego pejzażu; ale starych przyjaciół po- 
znaje serce, jakżebym ja tych poczciwych lip nie 
poznał? Wszakże to miejsce przysięgi! zawołał ze 
śmiechem. - 

Księżna wyzwana w ten sposób widocznie się 
zmięszała, i trochę rozdrażniona odpowiedziała py- 
taniem. 

— Doprawdy? 

— Wprawdzie świadkom jéj poocinano głowy, ale 
itak przecie trafić na nich można. 

— Prawda! przymuszonym śmiechem przerywa- 
jąc zawołała nagle Adela— wszakeś mi pan przysiągł 
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wieczną i niezgasłą miłość!! O! jakżeśmy byli śmie- 
szni! seryo, ze łzami zamieniając przysięgi i nieza- 
pominajki. 

— Prawda! to było niezmiernie śmieszne, rzekł 
Stanisław dwoje dzieci, które nie znały świata, 
które świat dzielił cały... po kilku dniach, po kil- 
ku serca uderzeniach... zawcześnie to było! zawcze- 
śnie! A jednak pani, dodał poważnie Stanisław — 
z całego życia mojego, jest to jedyna chwila może, 
którćj nigdy nie zapomnę, tak mi się głęboko wy- 
piętnowała na duszy. 

Piękna pani uśmiechnęła się tylko. 

— Dzieciństwo jeszcze! powtórzyła przez białe 
ząbki. 

— Nie przeczę! ale mi żal tćj ślicznej Adeli, któ- 
ra naówczas nie była jeszcze księżną, ani panią, 
ani może tak piękną jak dziś pani jesteś, ale mia- 
ła na sobie skrzydła anielskie i aureolę idealnego 
świata. 

Coraz bardziej zdziwiona i zmięszana odwagą u- 
bogiego chłopaka, Adela odwróciła się z twarzą 
surową i obiecała stroić sobie żarciki, ale bała 
się rozmowy zwracającej w stronę uczucia niebez- 
pieczną i.. nudną. 

— Przepraszam, rzekł widząc to Stanisław, sa- 
maś pani podobno wywołała te niepotrzebne stare 
wspomnienia, a ja nic w sobie taić nie umiem. 

Pow.BEz Tyr. T. II. 8 
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— To bardzo zły zwyczaj! 

—Dla prostych jak ja ludzi to obowiązek. 

Księżna ruszyła ramionami. 

— (Chodźmy, chodźmy, rzekła, żebyś się już pam 
wspomnieniem tćj Adelki nie rozrzewniał na próżno. 

—A! pani, dodał śmiejąc się choć z goryczą Staś, 
co chwila byśmy tak w życiu rozrzewniać się mu- 
sieli, opłakując zmarłych-żywych, klórych poznać 
z serca ni z twarzy nie można... Takie prawo ży- 
cia... przeboleć trzeba i milczeć. 

Rozmowa była na tak niebezpiecznćj drodze, że 
się co chwila stoczyć mogła w wyraźniejsze jesz- 
cze wymówki i żale. Księżna postrzegłszy to i wi- 
dząc że żarty z nieśmiałego kuzynka wcale się już 
udać nie mogą, pośpieszyła ku domowi nazad, kwa- 
śna, nadąsana i dumna. 


Gdy weszli do pokoju w którym już zastali oboje 
państwa Szarskich, Adela padła na krzesło, wzięła 
książkę do ręki i zamilkła zupełnie. Stanisław mó- 
wił śmiało i rozogniony wyrządzoną sobie na no- 
wo krzywdą bolesną, targał więzy, które go jakąś 
grzeczności resztą i uszanowaniem dla bogactwa łą- 
czyły ztym domem. W miarę jednak jak on sta- 
wał się śmielszy i mnićj zważał na ich popisywa- 
nie się wielkością i państwem, oni stawali się co- 
raz grzeczniejsi, pobłażliwsi, delikatniejsi, chcąc 


87 


go ukołysać. Adela tylko uporczywie zajmując się 
czytaniem, milczała. 

Wsród obiadu, turkot niespodziany powozu na- 
straszył niepemału wszystkich, a gdy poznano ko- 
nie i ekwipaż księcia, pomięszali się bardzićj jesz- 
cze. Książe wszedł do sali i pierwszym rzutem 
oka postrzegłszy między domowemi nieznajomego, 
którego fiziognomia go uderzyła przypomnieniem 
rysów gdzieś znajomych, zastanowił się szukając po 
głowie ktoby to był taki? 

Po obejściu się jego z Szarskiemi znać było że 
czuł jaką robił łaskę zostając ich zięciem; oni zno- 
wu aż do zbytku korząc się przed nim, zdawali się 
potwierdzać postępowaniem swojćm jego przekona- 
nie; tak dziwnie mu nadskakiwali. Gospodarz ła- 
mał sobie głowę jak tu zaprezentować przybysza, 
którego nie chciał nazwać kuzynkiem, a nie mógł 
inaczćj... Mruknął więc. po cichu: 

— Mam honor prezentować W. Książęcćj Mości 
mego... tu cóś połknął iudławił się jak kością— pa- 
na Stanisława Szarskiego. 

Książe ucho miał dobre i pamięć niezgorszą; 
przyszła mu zaraz na myśl scena owa ze Stanisła- 
wem w Wilnie, w którćj nie najpiękniejszą odegrał 
rolę, ale udał że nie poznał Szarskiego, zamiłkł i 
skłonił się grzecznie. Mina jego jednak okazywała 


że mu ten gość nie był do smaku, bo się skrzy- 
8* 
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wił, nosem zakręcił, i pod pozorem odpoczynku i 
zmiany ubioru, znikł natychmiast z pokoju. 

Obiad skończył się milcząco, a wprędce po nim 
Stanisław, nie zatrzymywany, pożegnał krewnych, 
swobodnićj oddychając wyjechawszy z pod ich da- 
chu, nie bez żalu jednak po Adeli, tak dziwnie, tak 
niepojęcie zmienionćj. 


Pobyt Stanisława w Krasnobrodzie nie przecią- 
gnął się też długo, gdyż od pićrwszego dnia prze- 
konał się Stanisław, że ojciec choć mu przebaczył, 
nic dla niego nie uczyni. Potrzeba było samemu 
myśleć o sobie i znowu wieś opuścić, szukając 
w mieście ciężkiego chleba, któren za myśl kupić 
tak trudno! Pożegnanie było rozczulające z matką 
i rodzeństwem, z ojcem chłodne. Starzec może miał 
jaką łzę w oczach, ale jej wybiedz mie dozwolił; 
jeszcze raz tylko powtórzył Stanisławowi, że jako 
syn nic się po nim nie ma spodziewać i pobłogo- 
sławiwszy go na drogę, nie spytał nawet czy ma 
ją o czem odbyć. Matka, bracia, siostry, wszyscy 
złożyli się ze swego ubogiego mienia dla wygnań- 
ca, ale Staś z udanćóm weselem poczciwy dar ich: 
odrzucił, zapewniając że nic nie potrzebuje. Ode- 
słany nie dalćj jak do Jasiniec, do Płachy, znalazł 
się znowu sam, samiuteńki na całym Bożym świecie. 
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O! tęskno mu było, ale kiedyż to w życiu nie 
tęskno? są chwile pogody, ale tło jego szare, ale 
na dnie tych przelotnych błyskawic zawsze panują 
ciemności. Lżój teraz jednak wybierał się w po- 
dróż z błogosławieństwem rodzicielskićm, nie zosta- 
wując za sobą ciężaru ojcowskiego gniewu, chociaż 
Żadna z trudności życia rozwiązaną mu nie była i 
z zupełną swobodą, wszelką troskę o przyszłość 
wziął na barki swoje. 

O mało nie zapłakał nad odjeżdżającym chłopa- 
kiem z Krasnobrodu, który go tu przywiózł jak go 
do szkół woził, a gdy kałamaszka znikła z dziedziń-= 
ca, tak się uczuł sam i smutny, że uciekł ze łzami 
do swojej izdebki. 

Szczęściem, Płacha umiał tę serdeczną tęsknicę 
poszanować i nie przyszedł go pocieszać, ani go też 
nazajutrz wstrzymywał, gdy się wyjeżdżać napie- 
rał, bo zrozumiał, że blizkość Krasnobrodu musi za- 
krwawiać serce dziecka wyprawionego tak w świat 
o własnych siłach. 

Nazajutrz rano wyszukał mu żydka, mającego ja- 
koby jechać za swoim interesem do Wilna, spro- 
wadził go z bliskiego miasteczka i po gospodarsku 
napchawszy wózek wyprawą złożoną z wędlin, sé- 
rów, piórogów , masła i pieczystego, tak urządził 
podróż Stanisławowi, aby go nic prawie nie koszto- 
wała. 
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Poczciwy Litwin pokochał jakoś poetę i umiał 
się tak położeniu jego litować, że podobno tajemnie 
żydka opłacił, a wiedząc że Szarski w drodze so- 
bie rady nie da z Izraelitą, wysłał z nim jeszcze 
własnego sługę, starego Piotra. Piotr dawno już, 
po śmierci ojca Płachy, uwołniony został od dwor- 
skićj służby i osiadł w chacie na roli, ale w wiel- 
kich wypadkach posługiwał się nim Płacha, choć 
już ani ubioru porządnego, ani butów nie miał i 
chodził w łapciach i sukmanie. 

Był to mruk, posępny, małomówiący, nadzwyczaj 
podejrzliwy człeczyna, ałe wypróbowanej poczciwo- 
ści, trzeźwości i statku. Jemu na ręce zdał Pła- 
cha gościa swojego i upłakawszy się w ganku, wy- 
prawił go spokojniejszy na sercu, że co mógł zro- 
bił dla niego. A potrzebując rozrywki po pożegna- 
niu, które go nieco rozmazało, bo się aż na łzy 
zebrał ów wąsacz, wziął flintę na ramię i ruszył 
ze psami w pole. 

Stanisław znów jechał w świat, zadumany po 
swojemu i już cały w sobie, bo szczęściem nie po- 
trzebował myślóć o podróży, i mógł zdać całkiem 
kierunek jéj na starego Piotra. Droga, choć nędzną 
szkap parą, po piaskach, ale teraz szła już raźnićj 
i prędzćj, bo się nigdzie nie zatrzymywali i choć pra- 
wie stępą jadąc, po kilka mil na dzień ujechać mo- 
gli. Żyd niewiele mówić potrzebował, Piotr całe 
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życie milczał i gwałtownie tylko zapytany, gdy się 
kiwnieniem głowy wyratować nie mógł, gębę otwie- 
rał i ręką machał. Słaś też mie miał ochoty do 
gawędy i tak milcząco posuwali się ku Wilnu. 

Któregoś tam dnia tćj posępnćj drogi, w gęsty 
deszczyk jesienny, kropiący od czterdziestu ośmiu 
godzin, pokazało się nagle miasto ze swemi wie- 
życami i tumanem dymów, któremi wiatr jak wiel- 
ką powiewał zasłoną; a Stanisław powitał je ze 
smutkiem jakimś i przeczuciem dusznóm chwil cięż- 
kich, które go tu czekały. 

Na Trockićj ulicy, że to była pora dla pana Ho- 
ryłki werbowania do swego domu, ujrzał go Szar- 
ski pou parasołem czatującego na przejeżdżających, 
a Hersza w odwodzie przytulonego do bramy. Nie 
mogła się już wymknąć im ofiara, jakoż uścisk Ho- 
ryłki i kapiący jego parasol wstrzymał Stanisława, 
a wózek jego zatoczył się w znajome podwórze. 

—Stancya pańska czeka na pana! rzekł biegnąc 
przodem z kluczami gospodarz— znowu ją odnowić 
kazałem: lamperye pomalowane klejowo, okna po- 
dwójne dopasowane, bo zimę nam kalendarz proro- 
kuje okrutną. 

—A jakże się tam panu powodzi? zapytał Sta- 
nisław jak się ma żona pańska? 

— Żona! nie mam żony! to ostatnia łajdaczka niech 
mi jéj pan nie wspomina!-— zawołał Horyłka. 
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— Jak to? wszakże się okazało że to były po- 
twarze? 

— Okazało się, że znowu diabli ją w świat ponie- 
Śli, ale jak, proszę pana! Ot co było! przyjechała 
tu trupa komedyantów, co hece pokazują... aja 
ich tu zainstallowałem nic nie przeczuwając. Ta, 
za pozwoleniem, szanując uszy pańskie niegodzi- 
wa... upodobawszy sobie antreprenera, porozumiała 
się z nim i bryzuęła... Ale basta! dodał Horyłka— 
teraz mi się już nie wytłumaczy, więcćj do domu 
nie przyjmę... baba z wozu kołom iżćj... Ot, pań- 
ski pokój! pokoiczek! albo nie caca? ha? dla kawa- 
lera niema w całóm mieście weselszego aparta- 
mentu; okno na ulicę, ulica ludna a cicha. 

Apartament ten tak sławiony, wcale nie zyskał 
od czasu jak go znał Stanisław; owszem coraz bar- 
dziej znać na nim było lata, ale miał wielki przy- 
miot tanności i Szarski musiał się w nim znowu u- 
mieścić, choć izdebka bez dawnych towarzyszów, 
smutniejszą była jeszcze niż przedtóm. 

Nazajutrz zaraz, zostawiwszy Piotra wypoczywa- 
jącego przy rzeczach, Staś pobiegł do doktora 
Brant'a, którego zastał w fotelu z książką w ręku 
i ze snem się pasującego. 

— Ha! jak się masz wędrowcze, list mi pewnie 
przywiozłeś od moich? > 

— Tylko od jednego? rzekł Staś. 
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— A reszta? 

— Kilka lat jak ich już na świecie niema. 

— Patrzaj jak to ludzie umierają, westchnął do- 
ktor— nie poczekali nawet żebym ich odwiedził! No! 
a młody Płacha? 

—Żyje i oto list na który się zebrał. 

-—Położ go, przeczytam wolnym czasem, odparł 
Brant wzdychając— siadaj i powiedz jak cię przyjęli? 

—Z serca! po bratersku! 

— Płachy byłem pewien, młody poczciwe być mu- 
si z kośćmi Litwinisko... a jakże mu się tam po- 
wodzi? 

— Tak, że lepićj nie żąda choć ma mało, powia- 
da że nie mieniałby się na żadne inne położenie 
w świecie. 

—A twoi? ojciec? matka? rodzeństwo? byłeś? 
widziałeś ich? spytał niespokojnie doktor. Stani- 
sław opowiedział mu szczórze całą podróż swoję, 
w ciągu którćj lekarz zażywał a zażywał tabakę. 

— Wszystko to dobrze, rzekł, ale co teraz po- 
czniesz powróciwszy. 

— Będę pracował! 

— I to ślicznie, ale co umićsz i co możesz robić? 

— Mam rozpoczęty poemat, dramat, historyę. 

Brant ruszył ramionami. 

— Słuchaj no, rzekł, choć to z Trockićj ulicy 
dość do mnie daleko... ale wiesz jaka się do mnie 
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na starość bieda przyplątała... straciłem apetyt... 
gdy nie mam z kim mówić w czasie obiadu, jeść nie 
mogę. Żebyś ty mi tę łaskę zrobił, a do mnie na 
obiad przychodził. 

Staś się rozśmiał, bo istotnie Brant trochę go już 
za nadto sądził naiwnym. 

— Ale słuchaj - no! — zakrzyknął Brant bijąc się 
w piersi — klnę ci się Boerhavem, Broussaim, kim 
chcesz, nawet Eskulapem i Chironem i mytyczną Hy- 
giją, że nie bałamucę. Głupi żołądek psuje mi się, 
dowiedzioną jest zkądinąd rzeczą, że rozmowa zao- 
strza apetyt. 

— Kochany doktorze, przyjmę twój obiad, ależ 
nie myśl znowu bym się na tém nie poznał że mi 
chcesz dopomódz, bojąc się bym głodem nie mar. 

— Śmieszny jesteś; z głodu dziś nikt nie umiera, 
nawet literaci... Ale istotnie nie ja tobie, ty mnie 
łaskę zrobisz, bo tak jest co do słowa jak ja mówię; 
jeść nie mogę gdy nie mam z kim gadać... punkt o 
pićrwszej regularissime siadam do stołu. 

Stanisław uścisnął poczciwą dłoń jego i wymknąw- 
szy się wzruszony, poleciał do księgarni, gdzie trafił 
właśnie na bibliopolę w cichej jakićjś naradzie z Ba- 
zylewiczem. Ujrzawszy wchodzącego przerwali roz- 
mowę i gospodarz podszedł ku niemu, podając mu 
rękę z miną zaambarasowaną. 

—A! przecie pan nam powraca! 
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— Jak mnie pan widzi — na usługi. — A cóż? wy- 
szły moje poezye? 

— Tak... to jest... to jest... wydrukowane, tylko 
się zszywają. 

— Alem ja już widział egzemplarze po świecie. 

— Pićrwszych kilkadziesiąt egzemplarzy, reszta u 
introligatora. 

— Nie mógłbym moich odebrać? 

— Chyba późnićj, kochany panie, chyba później. 

Szarski głos zniżył. 

—A nie dałbyś mi pan jakiego zajęcia?— zapytał 
nieśmiało. Bibliopola zatarł ręce, podrapał się po 
twarzy, pomyślał. 

— Nic! nic nie mamy w projekcie, wątpię żeby 
się co znalazło. 

— Nie wakuje u pana miejsce korrektora lub co 
podobnego? 

— Nie, nie— a potćm, dodał z uśmiechem gospo- 
darz — poeci zwykle są najgorszemi korrektorami; 
świadkiem własne poezye pańskie, które po nim mu- 
siałem jeszcze dwa razy kazać przeglądać. 

Zatrzymał się. 

— Ale, ale, możebyś pan tłómaczył ?*— zapytał. 

— Będę tłómaczył, rzekł Stanisław. 

W tej chwili zbliżył się i Bazylewicz, z uśmiechem 
dwuznacznym poglądając na towarzysza. 
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—0 co to panom chodzi ?— rzekł wtrącając się 
do rozmowy — jeśli wiedzieć można? 

— Mnie, po prostu o zajęcie i chleb idzie, odpo- 
wiedział Stanisław. 

Księgarz i literat spójrzeli na siebie, a Bazylewicz 
usta wydął z litością szyderską. 

— Znajdziemy ci cóś, rzekł namyślając się— przyjdź- 
no do mnie. 

— Gdzie mieszkasz ? 

— Ja? Ale z podkomorzym Kłapciem, bo i on tu 
przybył z familią na zimowisko. Gdyby nie córka 
w którćj się formalnie kocham, porzuciłbym już sa- 
fandułę... Stojemy gdzieś na Bakszcie, mam pokoik 
osobny... 

Księgarz tymczasem chodził zadumany po sklepie, 
nadarł sobie trochę włosów z twarzy, i wziąwszy 
wreszcie za łokieć Stasia, rzekł do niego: 

— Przyjdź-no pan do mnie jutro rano, namyśle- 
my się. 

Bazylewicz, który się już do odejścia wybierał ti 
rękawiczki naciągał, zaprosił Stasia z sobą na roz- 
mowę, anie chcąc go wlec aż na Baksztę, wszedł 
z nim do pićrwszćj z brzegu cukierni, gdzie kazawszy 
podać ulubionego naówczas akademikom glintwejnu, 
zasiadł badać przybylca. 

— No! cóż myślisz? spytał, starać się o guwer- 
nerkę? 
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— Nie, rzekł Stanisław — jest to powołanie do któ- 
rego nie czuję się usposobionym, a sumienie nie po- 
zwala mi podjąć się tego, czegobym nie był w sta- 
nie spełnić uczciwie. 

— Będziesz więc żył z pióra? 

— Z jakiejkolwiek pracy, choćby z przepisywania... 
ale swobodny i niezależny. 

— Daj ci Boże szczęście !— rzekł Bazylewicz, mnie 
już to guwernerowanie choć krótkie dojadło; jeśli 
mi się Emilki wykraść nie uda, nad czćm pracuję, 
matkę już po troszę mając za sobą, rzucę to wszyst- 
ko do licha, a wezmę się do wydawania przez prenu- 
meraty. Lepszy to kawałek chleba niż pisanie, księ- 
garze żyją z niego przecie. 

— Ale... o czemżeście się to tak tajemniczo nara- 
dzali z panem X.? 

— Tymczasowie podjąłem się wydawania dzieł Na- 
ruszewicza... cóś mi toprzyniesie. Fabrykujemy, mię- 
dzy nami mówiąc, parę Od, dla tego, żebyśmy po- 
wiedzieć mogli na tytule, że są w naszćj nowćj edy- 
cyi rzeczy całkiem nie wydane... Cha! cha! żebyś 
ty wiedział jak dobrze mi się udało pochwycić ma- 
nierę Naruszewiczowską, i ten styl, w jakim naprzy- 
kład walił ksiądz biskup odę do słońca, zowiąc je: 


Prawicy Twórczćj najdroższym sygnetem | 


Stanisław zdumiał się bezczelności, z jaką to mó- 
Pow. BEz Tyr. T. II. 9 
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wił Bazylewicz, ale w pićrwszćj chwili tak był zdu- 
miony, że się odezwać nie śmiał. 

— Szachraj księgarz, myśli że mnie w pole wypro- 
wadzi, mówił dalćj Bazylewicz potrząsając głową — 
ale zje licha, trafiła kosa na kamień; zobaczymy kto 
tu kogo odrwi. 

Mowa ta dziwnie boleśnie zabrzmiała w uszach 
człowieka, który powołanie ludzi pióra przywykł 
był widzieć z cale innćj strony — jako poświęcenie i 
kapłaństwo. 

— Ha!—rzekł— nie spodziewałem się, byś w po- 
dobne brudy umoczyć miał rękę. 

Bazylewicz się uśmiechnął. 

— Nigdy z ciebie nic nie będzie, odparł zapalając 
fajkę — dajmy temu pokój i nie mówmy o tém... Ja 
tak lub owak, dobiję się czegoś na świecie; ty albo 
się musisz odmienić, albo umrzeć z głodu. 

— Wydałżeś to, na co ogłosiłeś prenumeratę? 

— Jeszcze nie, rzekł zimno literat — łaję z góry 
prenumeratorów którzy się dopominają , a powoli dru- 
kuję. Że zaś pieniądze dawno stracone, każe się im 
dla nieprzewidzianych kosztów dopłacać przy odbie- 
raniu książki. 

Po tych wyznaniach, taki wstręt i oburzenie chwy- 
ciło Szarskiego, że nagle wstawszy z miejsca, nie 
mając nawet odwagi podać ręki Bazylewiczowi, uciekł 
cały w płomieniach z cukierni. 


99 


Krąg jego dawnych znajomości kończył się prawie 
na Bazylewiczu, bo professora Hippolita nie było je- 
szcze w Wilnie, a Iglickim tak się Szarski brzydził, 
jak spekulantem z którym tylko co zerwał; poszedł 
więc do samotnej swojćj izdehki ze ściśniętćm ser- 
cem, a jakiś stary nałóg bezmyślny powiódł go przez 
Niemiecką ulicę. Oko jego przywykłe szukać tu ko- 
goś w oknie, podniosło się na kamienicę Dawida Bia- 
łostockiego, ale w nićj było pusto i ciemno, sklep 
nawet stał zamknięty, z kartką do najęcia. Staś za- 
trzymał się niby spytać o dawnych znajomych, ale 
nie znalazł od kogoby się o nich dowiedział. 

W ten sposób rozpoczęło się tęskno nowe jego ży- 
cie, w śród niczćóm niezaludnionćj pustki, ze smutkiem 
w sercu nieuleczonym i jakićmś chłodnem odczaro- 
waniem. Jedno tylko miał lekarstwo na wszystko, 
wszechwładne panaceum — pracę. Sparty nad książ- 
ką, zwieszony nad papierem, cofając się w przeszłość, 
zaszywając w cudzą skórę i cudze życie, uciekał od 
teraźniejszości, w śród którćj był obcym i niepotrze- 
bnym. Praca też stała się dla niego koniecznością, 
warunkiem prawie przyszłego życia, którego stano- 
wiła dźwignię jedyną. Nie dotąd nie stćrowało jej 
kierunkowi, prócz wewnętrznego usposobienia i po- 
trzeby duszy; pisał więc co chciał, badał to co go 
pociągało, pracował jak zapragnął, ale nadchodziła 
chwila, w którćj się to zmienić musiało. 

9* 
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Nazajutrz zaraz, gdy o ósmćj przyszedł do księga- 
rza i zastał go już nad rachunkami, bibliopola. zapro- 
ponował mu tłómaczenie 

— Co pan chcesz bym tłómaczył *— zapytał Szarski. 

— Naturalnie romans, rzekł księgarz — romanse 
ogromnie się czytają i rozprzedają; wprawdzie to 
co czyta u nas, czyta prawie powszechnie po fran- 
cuzku, ale jest klassa, która ją małpuje a nie umić 
języka; dla tćj potrzeba tłómaczeń. 

To mówiąc bibliopola chwycił z półki powieść sze- 
ściotomową, z angielskiego na francuzki przełożoną, i 
pokazał ją Szarskiemu. 

— Warunki zaś, dodał — są następujące: naprzód 
żebyś się pan na tłómaczeniu podpisał. 

— Zgoda na to!— rzekł nie zastanawiając się Sta- 
nisław. 

-—I położym wprost — tłómaczenie z angielskiego. 

— Tego ja napisać nie mogę, boby to było fałszem. 

Księgarz się rozśmiał. 

— No! no! kochany panie, zrobim tak, żeby był i 
wiłk syty i koza cała, napiszemy tylko, tłómaczenie 
z Bulwera... 

Słaś zwiesiwszy głowę zamilkł, rozpatrując dość 
spore tomy przyszłćj roboty swojćj. 

— Za to, ofiaruję panu... 

Tu połknął ofiarę księgarz, pewnie ją zmniejsza- 
jąc w myśli. 
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— Ofiaruję panu — powtórzył. 

Ale ofiara przez usta przecisnąć się nie mogła. 

Nareszcie zdobywszy się na determinacyą, dodał 
cicho: 

— Po sto pięćdziesiąt... złotych. 

— Jak to?-— zawołał Stanisław —za arkusz czy 
za tom? 

— Za tom! zatom! może i to nawet za wiele, bo 
są którzyby mi to zrobili i taniéj, ale ja znając ta- 
lent pański, ufając że to będzie cóś lepszego od tu- 
zinkowych przekładów... 

— Ale kochany panie, odparł uśmiechając się Szar- 
ski— gdybyś kazał tylko przepisywać. 

— Jak pan chce! jak pan chce!— rzekł szybko na 
półkę zakładając książki bibliopola—więcćj w żaden 
sposób dać nie mogę. Za sześć tomów to wynosi 
dziewięćset złotych, piękny grosz! śliczny grosik! 
A nim się to odbierze sprzedając po egzemplarzy- 
ku... dobrze trzeba poczekać. Zresztą to. robota 
lekka i miła, siądziesz pan i żarlując napiszesz, po- 
tém poprawisz nie przepisując, a dziewięćset zło- 
tych zostaną w kieszeni! 

Słanisław sam nie wiedział co począć, ale całego 
majątku pozostało mu czterdzieści złotych w kiesze- 
ni, a nikomu ciężarem być nie chciał i z przykróm 
uczuciem konieczności, wziął książki podane mu skwa- 
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pliwie przez przedsiębiercę, którego oczy zabłysły 
ukontentowaniem. 

— Ale mi to potrzebne prędko, rzekł księgarz — 
pilno, bardzo pilno, najdalej za miesiąc lub półtora. 

Nic na to już nie odpowiadając wyszedł najęty ro- 
botnik, aby się zaraz zamknąć przy nowćj pracy. 
Nie spodziewał się żeby mu szła tak ciężko, żeby 
tak była dławiącą i nieznośną. Mając w duszy wła- 
snój wylewające się z nićj myśli bogate; czując mier- 
ność tego co przekładał, mozolnie i ciężko tłóma- 
czył, to co mu się w duszy niezdawało wartem uka- 
zać w szacie nowego języka. Przykuly do słów, do 
formy, do innemi drogami i ku innemu celowi idącej 
myśli, był jak niewolnik którego łańcuch do taczki 
krępuje — ale potrzebował chleba i dalej iść musiał! 

Jednego z tych dni nużących jednostajnóm powta- 
rzaniem zimnych jakichś i obcych mu myśli, szarym 
mrokiem, wyszedł Stanisław przejść się trochę i 
odetchnąć świeższćm powietrzem. Widok ulic, rū- 
chu ich i wrzawy jakoś go krzepił złamanego ślę- 
czeniem nad utrapioną robotą niemal machinalną, 
która nie dozwalając mu własnych rozwinąć pomy: 
słów, krzyżowała je tylko. Wieczor był piękny, mi- 
mo pory roku spóźnionćj i zimy już blizkićj, mnó- 
stwo osób przesuwało się po trotuarach, krążyły po- 
wozy i ulice rozlegały się piosenkami sług idących 
po wodę, wesołych chłopaków i dziewczątek. 
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Stanisław z Trockićj skierował się ku ognisku 
miasta, pod mury uniwersyteckie, koło których wiła 
się znowu młodzież akademicka, obca już dła wy- 
zwolonego Szarskiego, a tak mu jego niedawne cza- 
sy przypominająca, bo dzisiejszą swobodę byłby chę- 
tnie na mundur zamienił. 

Tu w rogu Kardynalii, znajomy mu żydek Jankiel, 
roznoszący książki stare, zatrzymał dawnego swoje- 
go klienta, pomnąc że nieraz już u niego stary sur- 
dut za starszą jeszcze wymieniał książkę. 

— Niech-no pan zobaczy !— rzekł— proszę no pana 
zobaczyć... piękne mam rzeczy! Solikowskiego... 
Fredrę... Kobierzyckiego... a nawet raritas Włodka! 
Włodka! pan wie! w Rzymie drukowany! 

Stanisław choć wcale uie miał ochoty kupować, 
wstrzymał się jednak dła tego tak szumnie zapowie- 
dzianego Włodka, którego dzieło z powodu miejsca 
druku, jest istotną w handlu rzadkością... Przy ży- 
dzie stał maleńki staruszek w wyszarzanćj surduci- 
nie, w okularach, już tego Włodka trzymający w rę- 
ku i z pod mosiądzem oprawnych szkiełek pełne stra- 
chu rzucił wejrzenie na nowego współzawodnika, 
któremu nie puszczając z rąk egzemplarza, tytuł tyl- 
ko jego w milczeniu ukazał. 

—No! bierzesz dukata!-— rzekł staruszek żywo. 

— Ten pan więcćj da! — odparł żydek mrugając 
na Stasia. 
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— Ja i tego ci nie dam, zawołał Stanisław — bo 
kupować nie myślę. 

— Nu! to zrobim handel !'— przerwał Jankiel śmie- 
jąc się. 

—I handlu nie będzie! 

— Egzemplarz powalany, z dopiskami— dodał sta- 
ruszek, i tego nie wart... 

—Aj gwałt! na to się pan skarży że z dopiskami! 
a to jeszcze droższy! 

— Jak chcesz! dukat daję-— z rąk nie puszczając 
rzekł stary który widocznie ślinkę połykał — no! 
bierzesz czy nie? 

Zawahał się widocznie spekulant. 

— Nie mogę !— odparł. 

— No! to więcej feniga złamanego nie dam! 

Już odchodził ów oryginalny niepoczesny staru- 
szek, gdy Jankiel przekonany że wytargował co tyl- 
ko było można, wetknął mu w rękę Włodka, a bi- 
blioman opatrzywszy go bacznie raz jeszcze, dostał 
sakiewki nicianéj i z niej wysypując po złotówce i 
berlince powoli z westchnieniem, dopełnił summy zło- 
tych dwudziestu, od których niewiele mu cóś zo- 
stało. 

Jankiel pogonił za kimś innym, a dwaj nieznajomi 
pozostali z sobą oko w oko. Na licu staruszka swo- 
bodnie teraz malowała się radość i uśmiech igrał 


405 


filuterny, widocznie był w wyśmienitym humorze 
z powodu nabycia. 

— A pan także — zapytał, amator bibuły? 

— Amator, ale ich nie kupuję. 

— Bardzo panu dziękuję, żeś mi nie podrożył Włod- 
ka... a mogę spytać o szanowne imie pańskie. 

Szarski powiedział je, staruszek się zamyślił. 

—A, to pan wydałeś poezye? 

— Tak, to ja... 

Skrzywił się nieznacznie okularowy jegomość. 

— De gustibus non est disputandum, rzekł — choć 
poezye pańskie, w swoim rodzaju, na którym się ja 
nie znam, piękne być mogą, ja téj szkoły zwolenni- 
kiem nie jestem... 

Poszli dalćj w jedną stronę; rozmowa choć prze- 
rywana ciągnęła się powoli. 

— Ja jestem klassyk, zabity klassyk, dodał staru- 
szek — panu być musi znajome imie Benedykta Ple- 
śniaka; poezye moje były drukowane z oklaskami 
w Dzienniku Wileńskim; słyszeć musiałeś o poemacie 
moim Władysławiada, nad którym, bez przechwałki 
lat już dwadzieścia i pięć pracuję... były z niego 
gwałtem mi porwane kawałki niektóre w Tygodni- 
ku Żołkowskiego. 

Szarski skłonił głowę. 

— Bardzo mi miło poznać pana dobrodzieja... 

— Aja panu bardzo wdzięczen jestem, żeś mi przez 
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figiel młodości nie podrożył mego Włodka... rad- 
bym to panu zawdzięczyć. Masz pan czas? 

— Trochę. 

— Gdybyś pan zaszedł do mnie, przeczytałbym mu 
kawałek Władysławiady! pokazałbym mu nieco ksią- 
żek... 

— Najchętnićj! najchętnićj, pójdziemy! 

— Choć to prawdę rzekłszy, dodał Pleśniak — po- 
ezya panu nie będzie do smaku. WWaćpanowie myto- 
logii nie lubicie — cha! cha !— rozśmiał się stary, ale 
ja szczęśliwą i oryginalną myśl powziąłem, pan wie? 
zastąpiłem mytologią alegoryami... Jowisz zowie się 
u mnie Przedwieczny, Juno zrobiłem Opatrznością, 
Marsa Duchem Wojny, Wenus Miłością, aby tych 
wstrętliwych dziś imion uniknąć, a machiny się nie 
wyrzekać. 

Tak rozprawiając, staruszek z Zamkowej ulicy po- 
prowadził swego towarzysza zaułkiem, a w dziedziń- 
cu jakiejś starćj kamieniczki, dopadłszy wschodków 
i galeryi, pociągnął za sobą Szarskiego w ciemny za- 
kątek. Tu dobytym kluczem drzwi otworzył i wpro- 
wadził go do ciasnćj izdebki, w której już całkiem 
było ciemno, choć oczy wykół. 

— Nie ruszaj-że się asan dobrodzićj, rzekł gospo- 
darz— póki ja ognia nie rozświecę, bo mógłbyś na- 
deptać skarb jaki... tych tu wszędzie pełno... Ot, 
zaraz, tylko krzesiwo znajdę. 


107 


Nie rychło jednak poznajdowały się krzesiwko, pa- 
lone płótno, siarniczki i świćca, którćj blask rozszedł 
się nareszcie po lichėj komórce całej zapchanej książ- 
kami. 

— Ha! ha!— rzekł Stanisław rozglądając się— pan 
tu pokutujesz jak szczur w serze. 

-— To praca życia całego! to skarby nieocenione!— 
zawołał staruszek, z dumą wskazując półki. — Rzad- 
kości, kruki białe... czarne łabędzie... unikaty! Mo- 
ja biblioteka komu nie potrzeba warta milion... sły- 
szy pan! milion! Ja się znam na tem, dodał Ple- 
śniak—i po swojemu robię fortunę, cena książek 
idzie w górę! 

— Więc pan to zbierasz... 

— Trochę z zamiłowania rzeczy, ale też i przez 
spekulacyę— uśmiechnął się stary; moi spadkobiercy 
gotowy znajdą majątek w tych szpargałach, które ja 
po ulicach zbierałem. Karta po kartce niemal wyła- 
tałem tu Bielskiego in quarto! i dwa przepyszne 
egzemplarze dwóch wydań arkuszowych, Paprockie- 
go, w którego Herbach jednćj mi literki nie braknie 
i Okolskiego z podwójnemi kartkami, najrzadszą rzecz 
w świecie! 

Mówił, a oczy mu się iskrzyły, uśmiech rozświe- 
cał usta jego blade i znać było że ożył. 

— Ale nie traćmy czasu, rzekłbo świćcy kawa< 
łek mały, a Władysławiady dużo; mógłbym panu pa~ 
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rę ustępów przeczytać. Siadaj pan na tym kuferku 
i słuchaj, wynajdę co już mi się zda więcćj skończo- 
nóm... choć wiele jest jeszcze do zrobienia, wiele! 
Ot, naprzykład, piąty już rok medytuję, czy lepiej 
w wierszu 893 użyć: 

rękę wypręża, 

czy 

rękę wytęża... 
Korespondowałem w tym przedmiocie z najsławnicj- 
szemi krytykami naszego wieku; zdania są podzielo- 
ne, niepewność wielka, sam nie wiem jeszcze na czém 
stanie. Czasem rok cały pozostaję przy wyprężeniu, 
to mi je znów wytężeniem zastąpić przychodzi. Sześć 
razy skrobałem ten wiersz 893, przepisywałem całą 
stronicę dla tego jednego wiersza, i boję się by mnie 
śmierć nie zaskoczyła w tćj niepewności! 

Po tćj przedmowie, doskonale malującćj człowieka 
utopionego w drobnostkach, stary rozpoczął dekla- 
macyą wstępu Władysławiady swojej, gdyż wybor 
w śród jej piękności zdał mu się zatrudny. Stani- 
sław słuchał cierpliwie, ale nie dziw, że to chłodne 
wierszowanie wyrazów i budowa z lodu rozgrzać go 
nie mogły. Zresztą, nie potrzebował Pleśniak, by mu 
ukazywano piękności, gdyż sam na nie zwracał uwa- 
gę, i wszelkiemi sposoby wymuszał na czytelniku 
pochwały. Cała pierwsza pieśń bez oddechu została 
połkniętą; szczęściem świeczka zaczęła pryszczeć, 
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trzaskać, dogorywać, drugićj nie było i czytanie prze- 
rwać się musiało. 

Staś chwalił mało, i Pleśniak nie bardzo był rad 
ze słuchacza, zimno więc dosyć poczęli żegnać się 
z sobą, i miał już odchodzić, gdy drzwiczki się o0- 
twarły i wpadł professor Hippolit, tylko co ze wsi 
przybyły. i 

—A! aty tu co robisz, młody mólu!— zapytał 
śmiejąc się Stanisława zobaczywszy go u drzwi— co 
robisz u tego starego skąpca? czy jak ja przycho- 
dzisz pożyczać książki, i słuchać ustępów nieśmier- 
tełnćej Władysławiady ? 

— Poznaliśmy się dzisiaj przypadkiem... 

— Ale spodziewam się, że cię Władysławiada nie 
minęła ?— rzekł śmiejąc się professor. 

— Pieśń pierwsza. 

—Później przyjdą następne, do dwódziestćj czwar- 
tćj, bo jest ich okrągło dwa tuziny. — Panie Benedy- 
kcie, odwrócił się do gospodarza — przychodzę wy- 
słuchać pieśni szóstej i prosić cię o pożyczenie poe- 
zyi Grochowskiego i Miaskowskiego. 

— Miaskowski Kasper! rzadki! o! rzadki. Rytmy! 
mam! Grochowski w oddzielnych broszurach także 
nie łatwy do dostania, ale i to tu jest? 

— Wszak święcie pożyczone oddaję? 

— Ani słowa! 

Pow. BEz Tyr. T. II. 10 
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— Pieśń szósta, rzekł niespokojnie poprawując reszt- 
kę świócy stary —jesteśmy w obozie. 

— Słucham, odparł z westchnieniem professor i ja 
i Szarski— po czem będę prosić o książki i zmykam 
bo czasu nie mam. 

— Zaraz, ale cóż pocznę ze świćcą — zawołał sta- 
ry — nie mam świćcy! 

— Gdyby też kiedy jaki funt smarkaczek kupił — 
rozśmiał się Hippolit. 

— 0! zapewne kupił!-—ofuknął się stary— dobrze 
to gadać, albo to ja bogacz jaki! tyle ekspensując 
na książki, żebym jeszcze świćce kupował! Lokato- 
rowie mi dają po kawałku i tak się żywię... pójdę 
na dół dostanę może... ho podobno pieśń szósta jest 
jedną z najlepszych. Zwłaszcza opis bitwy w której 
się bez Marsa obeszło, chociaż go czuć wszędzie... 
iarmaty grają a nigdzie po imieniu ich nie zwałem i 
to sztuka! tylko mi książek nie ruszajcie!! 

To mówiąc pan Pleśniak poszedł po świćcę zosta- 
wując na chwiłę sam na sam Stanisława z Hippo- 
litem. 

— Co to za oryginał !— odezwał się Szarski. 

— Jeszcze go znasz mało, rzekł Hippolit— jest to 
jeden z tysiąca typów przeszłości, literat, poeta i 
spekulańt książkowy, biblioman, który kupuje kapi- 
talizując grosz w papierze... a przytćm skąpiec, ży- 
wiący się jak widzisz, resztkami ogarków od loka- 
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torów swoich, choć jest właścicielem kamienicy i 
autorem Władysławiady! Nie pamiętam już wiele lat 
tworzy, poprawia poemat swój, i czyta go wszyst- 
kim kogo tylko złapie. — Będziemy dziś mieli pieśń 
szóstą... muszę jej wysłuchać dla miłości Grochow- 
skiego i Miaskowskiego, a ty dla mojćj! 

Stary wpadł szybko z łojówką w ręku, rzucając 
niespokojnćm okiem po książkach i chwyciwszy rę- 
kopism rozpoczął zaraz pieśń szóstą od inwokacyi 
Ducha Wojny... Zagrzmiały ogniownętrzne kłody 
(działa), zionęły paszcze ich płomieniem i gradem i 
dobre pół godziny trwał bój okrutny rzeczy ze sło- 
wami, myśli z szatą w którćj się ukazywała, nare- 
szcie niecierpliwy Hippolit klasnął w ręce i wstał. 

— Wiesz zacny panie Benedykcie , rzekł żartobli- 
wie, w tćj pieśni przeszedłeś sam siebie, nie podo- 
bnego nie znam w całćj literaturze naszćj— bój home- 
ryczny, a największa sztuka, że wszystko umiesz 
powiedzieć unikając trywijalności, przez omówienia 
pełne kunsztu i dowcipu... kończ tylko a uwijemy 
ci wieńce... 

—No! no! dosyć kpiarzu jakiś, uśmiechając się 
odparł Pleśniak, a kiedy mi odniesiesz Grochowskie- 
go i pana Kaspra? 

— Przygotuj-no tylko pieśń siódmą i Samuela ze 
Skrzypnej Twardowskiego, a będziesz mnie miał ry- 
chło. To mówiąc ujął książki w jedną rękę, drugą 
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pochwycił Szarskiego i wyszli od pana Pleśniaka, 
który natychmiast świćcę zdmuchnął i drzwi za nie- 
mi zaryglował. 

— Masz tu jedną tylko próbkę literata, rzekł scho- 
dząc ostróżnie po przepaścistych wschodkach Hippo- 
lit, a raczćj tego co ze słabej głowy naśladownictwo 
zrobić może. Oto lat kilkanaście życia, których mógł 
użyć korzystnie na uczciwe poszukiwania history- 
czne, pogrzebł w tym poemacie, w którym poezyi 
nie ma ani kropli, sensu ani odrobiny, żadnej myśli 
świćżej, jednćj formy nowćj. Ale takich jak Pleśniak 
znajdziesz w różnym rodzaju po naszym świecie ty- 
siące, przeznaczeniem ich było małpiarstwo, i ci nie 
mogą powiedzieć, by swojćj nie spełnili missyi. Ro- 
dzą się istotami biernemi, a los stanowi o tém co 
małpować mają, zaleci ich cóś nowego czy starego, 
już pochwycili temat i dość im na całe życie wątku 
do mozolnój łataniny. Jest cóś w takich umysłach 
osobliwszego, to naiwność z jaką cudze biorą za 
swoje. Wczoraj powiedziałeś im myśl jaką, oni ci 
ją jutro oddają popsutą za własną, nową, za wyro- 
słą zich głowy. Dość dla nich przespać się na cu- 
dzóćm, aby się stało ich własnością. Nie dodadzą nie 
nowego, nie wyrobią, nie rozszćrzą, ale zżują i wy- 
rzucą, czego strawić nie mogli. Mniejsza o poemat 
którego nikt czytać nie będzie, ale massy ksiąg wycho- 
dzą nakształt tego poematu tworzonych na cudzćj 
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przędzy. Musi to być na coś potrzebném, kiedy się 

ten fenomen powtarza, kiedy się to drukuje i roz- 

chodzi; ale ja zawsze dziwię się niczemu więcćj nad 

zarozumiałość tych ludzi co pożyczanćm piszą, pe- 

wni będąc że się nikt na tćm nie pozna. Pleśniak | 
zresztą jest maroderem wielkićj armii klassyków, | 
która nie uznawszy się zwyciężoną, zwróciła ku 

larom i penatom, trąbiąc na odwrót jak na zwy- | 
cięztwo. 

— Oprócz niego znajdziesz do koła mnóstwo ludzi, 
co jak on, wierni dawnym bogom, palą im ofiary 
jeszcze i literaturę po staremu za jakąś uważając za- 
bawkę, trapią się akrostychami jak zadaniem kwa- 
dratury koła, lub po setny raz tłómaczą Ody Hora- 
cyusza, coraz je czyniąc niezrozumialszemi. W ro- 
dzaju Pleśniaka mamy historyków piszących od lat 
dwudziestu, dzieje naprzykład trzech lat trzynaste- 
go wieku, o których trzech słów sumiennie powie- 
dzieć trudno; zbierających materyały bez końca, bo 
nie wiedzą co zrobić z niemi. Geniusz odgaduje, oni 
gotowego nawet zrozumieć nie umieją, zawsze im 
mało jeszcze, zawsze czegoś braknie, zawsze pozo- 
staną zawahani, czy bohater ich nazywał się tak lub 
owak, lub czy się z i5go na 1óty, czy z 16go na 
drty grudnia urodził. 

Świat ludzi myśli i pióra jest tak ogromny, roz- 
maity i ciekawy, ciągnął dalej przerywając sobie 
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chwilami professor Hippolil—jak inne światy Boże, 
a kto weń spójrzy bacznie, napatrzy się dowoli oso- 
bliwości. 

Oto na szczycie prawdziwi a niepohamowani poe- 
ci, których boleść, zapał święty, wiara gorąca, mi- 
łość wielka, uczyniły wieszczami. Są to arcykapła- 
ni świątyni, wielcy ludzie, gdy z trójnoga ogłaszają 
wyrocznią ludowi, często znów do niepoznania dro- 
bni, gdy z niego zejdą na ziemię. Jedna połowa ich 
życia zabija drugą; kazałbym im jak cesarzowi chiń- 
skiemu schować się za zasłonę i nigdy nie pokazy- 
wać inaczćj, jak w wielkich chyba uroczystościach; 
lub jak Sybillom rzucić księgi ludowi a samym zni- 
knąć. Żaden z tych olbrzymów nie może być ani ca- 
łe życie sobie równym, ani ciągle poetą; ztąd męki 
dla niego i zdumienie ludzi. Śpiew nawet, który 
z ust ich nie ich wiedzą i wolą wychodzi, co lat kil- 
ka jest inny i barwę odmienia... słabnie... zwraca 
się w różnych kierunkach, ucicha. Poeta w końcu 
jak lampa, z którćj się olej wypalił, pozostaje zimnem 
naczyniem... Szczęśliwi, których pieśń młodzieńcza 
była śpiewem łabędzim. Nie jeden z noszonych na 
ręku, który miał w piersi jedno tylko słowo do wy- 
powiedzenia Światu; nie umiejąc umrzeć w porę, to 
jedno słowo powtarza, gdy już dziesiąte po niem iu- 
ne wygłosiły usta. 

W drugim rzędzie stoją poeci jeszcze, ale to już 
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nie olorzymy owe, choć w nich płonie iskierka cze- 
goś, myśl jakaś drobna, dar jakiś maluczki. Czasem 
w ich żywocie jest chwila, że głosem wieszczów 
śpiewają i omamiony tłum poklaskuje im jak wiesz- 
czom; ale reszię życia, bawią się złapanym okla- 
skiem, nie mogąc nań drugi raz zasłużyć. Kiedy 
w nich młoda iskierka zagaśnie, a popioły wytleją i 
zastygną, ludzie ci nie padają martwo jak wieszcze- 
olbrzymy u ołtarza, żyją zręcznością i sprytem. Jak 
płazy, których rozcięte członki ruszają się długo nim 
skostnieją, oni też nie żywi udają życie. Nauczyli 
się, obserwacyą drugich i siebie, którędy chodzi u- 
czucie, jak wygląda i jakim mówi głosem; udają więc 
wybornie czego już w nich niema i zwodzą tych, 
co nie mają instynktu piękna, przez małpiarstwo tyl- 
ko wznosząc ku niemu oczy. Są to poeci klassy nie 
poetycznćj ludu, dla którćj w sam raz te pieśni, jak 
dla pewnych pijaków bez smaku w gębie fałszowane 
wino szampańskie. Ci poeci będą ci robić i robić nie- 
źle wszystko, poemat, dramat, odę, satyrę, bajki, 
epigramata, według mody, formy i upodobania wie- 
ku... bo im to wszystko jedno, czy szyć bóty, czy 
trzewiki — są to majstrowie-poeci. 

Za niemi czy przed niemi idą, nie wićm, ci ludzie 
którym Bóg dał poezyę w duszy, a zawiązał usta, 
nie dając formy i sposobu wypowiedzenia co czują... 
Są to prozatorowie-poeci, cóś nakształt lubowników 
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muzyki u których dusza pełna śpiewu, a w gardle 
brak głosu — litujmy się nieszczęśliwym! 

I dalej szeregiem długim... ludzie myśli, ludzie 
pracy, ludzie wiedzy, i kapłani i massy... 

Ludzie myśli są rzadkiemi; nie liczę tu tych, co 
jednę tylko w życiu mieli i nanićj zawsze jak Ś. Mar- 
cin na białym koniu jeżdżą; ale o tych mówię, w któ- 
rych myśl żyje, wyrabia się, rośnie, potężnieje i sa- 
moistnie przerabia co tylko dotknie. Ci są najnie- 
szczęśliwsi z całego świata, wyjąwszy poetów; oni 
wypowiadają, co wyśpiewują tamci — słowo przy- 
szłości, oni przepowiadają jutro, ale teraźniejszość 
jak Sokratesowi zawsze im płaci cykutą, oszczer- 
stwem lub kamieniem za odwagę, z jaką zaglądają 
w drogę dla innych ciemną. Ludzie myśli rodzą ją 
najczęściej, nie umiejąc ani wykołysać, ani wyhodo- 
wać, ani nauczyć ją mówić... dzieci ich jak pod- 
rzutki Jana Jakóba chowają się w szpitalu. Pierw- 
szy lepszy człek miernych zdolności i pracy przypije 
się do tego niemowlęcia i wyhodowawszy je za swoje 
podaje światu. Z tych, których ludzie mieli za ge- 
niusze wielkie, połowa przynajmnićj byli to tyłko 
zręczni, śmieli przywłaszczyciele, którzy cudzym gro- 
szem kupili sobie sławę nieśmiertelną. Myśl rodzi się 
prawie zawsze w jakimś bezimieonym mozgu, a doj- 
rzewa powoli w drugim, i często trzecie dopićro usta 
roznoszą ją po świecie, czyniąc uła ogółu przystępną; 
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Za temi idą ludzie wiedzy, którzy się obżerają fa- 
ktami, i siakim takim cementem lepiąc te gruzy, 
uchodzą za wielkich budowniczych... Ich głowy mie- 
szczą w sobie ogrom ładunku jak wielkie kupieckie 
okręty, aczęsto samo zestawienie tego mnóstwa da- 
nych obok siebie, z porównania ich między sohą, daje 
coś nowego i niespodzianego. Do ostatniego rzędu 
ludzi tego rodzaju należą szperacze mozolni, komen- 
tatorowie, uczeni drobnostkowi, którzy czasem całe 
życie spędzają zasklepieni w jednćj dacie i służą 
swym następcom za wyborny materyał, bo nie w tym 
makrokosmie ducha, nie jest bez użytku i celu. 


Ludzie mniejszego talentu, zawsze pracowitsi by- 
wają od geniuszów, których natchnienie zabija, ale i 
ci mają przyczynę bytu i potrzebne stanowisko. Przy 
wielkićj budowie trzeba i wyrobnika coby plac oczy- 
ścił, i tragarza coby cegłę nosił, i osła nawet coby 
woził wodę, i mistrza, któryby kierował robotą sto- 
jąc sam z założonemi rękami, i bezmyślnych rzemieśl- 
ników, coby w naznaczonćj przezeń linii, kładli wa- 
pno i kamien. 

Dalekobyśmy zaszli, gdybyśmy chcieli całą tę roz- 
maitość umysłów i cały ten tłum pracowników prze- 
glądać... Naostatku położyłem podobno pisarzy-ka- 
płanów, przejętych świętością powołania swego, bo 
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«ci też w naszym się wieku urodzili, a najmnićj ich 
mamy. 

Literatura jak wszystko w dziejach świata, miała 
swe niemowlęce, młodzieńcze i dojrzałości lata. Za- 
wsze byli poeci i pisarze -kapłani, ale dziś dopićro 
może wićmy o kapłaństwie naszém i szanujemy w so- 
bie prawdę, którćj ołtarz otaczamy. 

Ztąd żywot prywatny pisarzy uledz musi potężnćj 
reformie, bośmy się postrzegli, że z nieczystą ręką 
nie godzi się do świętych przystępować tajemnic. Pa- 
miętamy jeszcze czasy, gdzie nie tylko geniusz, ale 
lada jaki talencik, do próźnowania, rozpusty i roz- 
pasania dawał prawa; dziś jest lub być powinno 
wcale inaczej geniusz i talent obowiązują do po- 
święceń i przykładu. 

Tak rozmawiając zaszli aż na Trocką ulicę, a Hip- 
polit rozśmiał się z siebie, gdy postrzegł, że go tak 
daleko zaprowadziła rozprawa na Władysławiadzie 
poczęta. 

— Dobranoc ci poeto, rzekł—i Życzę, by ci się 
nie śniły ani pieśń pićrwsza, ani szósta poematu sta- 
rego naszego kolegi. 


Tłómaczenie Bulwera, po przezwyciężeniu wstrę- 
tu, szło dosyć szybko, a że księgarz chciał je wy- 
dać co najprędzćj, by go kto nie uprzedził, i już był 
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nawet wystąpił z szumnym prospektem, gdy mu 
tom pićrwszy skończony przyniósł Szarski, zaraz 
go drukować kazał. 

Z wypłatami jak zwykle były ceregiele, trudno- 
ści, zwłoki i drobne szachrajstwa, ale na to nie 
było sposobu. Około czwartego tomu coraz gorszą 
i kwaśniejszą miną począł bibliopola przyjmować 
swego tłumacza. 

Parę razy spotkali się u niego Szarski z Bazy- 
lewiczem, ale ostatni obrażony widocznie znalezie- 
niem się Stanisława w cukierni, uchodził jak go 
tylko zobaczył. s 

— (oś to pan zrobił Bazylewiczowi? spytał wresz- 
cie księgarz Szarskiego— co przewiniłeś przeciw ma- 
jestatowi Iglickiego? wszyscy są przeciwko panu. 

— Ja? rzekł zdziwiony Szarski— prawdziwie nie: 
wićm, czóm się im mogłem narazić; chyba tém, 
że zawsze prawdę mówię, lub uczuć ją daję. 

— Jest to bardzo zły system, odparł bibliopola 
zimno — prawda nie zawsze jest rzeczą strawną... 

-—Ale zawsze potrzebną, dodał Szarski, Iglic- 
kiemu nie kłaniam się, nie pochlebiam, nie czapku- 
ję, nie poję go, bo dla niego nie mam szacunku. 

— Złote pióro! złote pióro! rzekł składając ręce 
księgarz, każ mu pan co chcesz ex abrupto napi- 
sać, siędzie i tnie aż strach! Szkoda jednak że pan 
z nim źle jesteś... Co się tycze Bazylewicza, talent 
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zdaje się niewielki, ale takt ogromny, spryt prze- 
rażający, zna interes... pójdzie daleko! Z wszyst- 
kiemi dobrze, każdemu pochlebia choć nie ma z ko- 
goby nie drwił w duchu. Niby na oko ostrą mó- 
wiąc prawdę, zawsze wić gdzie kogo szamerować, 
i wyspowiada się z naganą tam, gdzie nie lubią te- 
go komu łatki przypina. Ajeśli przypadkiem wśród 
klassyków napadnie na klassycyzm, trzeba widzieć 
jak on to zrobi zręcznie! Uchodzi więc weredyka, 
a z ust jego słodkie słówko podwójną ma cenę..- 
Doskonałe zna przytćm zakulisowe sprawy literatu- 
ry, fizyologiją prospektu, charakterystykę ogłosze- 
nia, fascynacyą tytułu, siłę rzuconego dwnuznacznie 
słówka... Szkoda że pan niómasz jego zręczności, 
Żal żeś go czómś obraził... od niejakiego czasu 
z przekąsem mówi o panu. 


— Cóż robić! odparł Stanisław z uśmiechem. 


—0n, Iglicki i kupa innych za nimi, krzykną na 
pana, a do początkującego jak tych kilka strzałów 
choć z wiatrówek wypali, dosyć by go zabić, 


— To pewna, rzekł Stanisław, że ja zbyt może 
z wysoka i poważnie widzę literaturę, i nie mogę 
poniewierać się w intrygach jakichś dla sławy. Je- 
śli mi jest co zarzucić, nie chcę by milczano, praw- 
da prędzej czy późnićj musi się wykluć na wićrzch; 
jeśli zarzuty będą niesprawiedliwe, osobistością }_ 
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niechęcią tchnące, odpowiem na nie, a sąd ogółu 
zawyrokuje między nami. 

— Ogół, rzekł coraz zimnićj księgarz— jest za- 
wsze za temi co drwią, nie za temi co rzeczy bio- 
rą poważnie; druga zaś reguła, jeśli jeden przeczy, 
drugi twierdzi, przeczenie u ogółu ma zawsze dzie- 
sięć szans przeciwko jednej. 

—Tém gorzćj dla ogółu, rzekł Stanisław. 

—Ale nie lepiej i dła pana, dodał bibliopola. 
Przyznam się mu szczórze, że jeszcze tłumaczenie 
pańskie nie wyszło, a już słyszę o krytyce... mu- 
siałem użyć całego mojego wpływu żeby ją po- 
wstrzymać, bo by szkaradnie rozkupowi zaszkodziła. 

Stanisław nie miał dłużej ochoty rozprawiać i ze 
wstrętem ledwie dosłuchawszy aforyzmów księga- 
rza, wyszedł od niego zniechęcony. Szczęściem, 
bezpieczniejszy teraz trochę o chleb powszedni, któ- 
rego wiele nie potrzebował, mógł znowu pracować 
swobodnićj, iść gdzie go myśl niosła skrzydlata, i 
w tych zachwytach tworzenia znajdował nagrodę za 
kwasy i gorycze drugićj życia swego połowy. 

W ciszy swćj izdebki, sam z myślą swą tylko, 
nie jeden wieczór spędził w roskosznćm marzeniu 
i widzeniach, na których wypowiedzenie nigdy mo- 
że sił mu nie miało wystarczyć. 

Jasno stawały przed nim piękności tysiące sze- 


leszcząc skrzydłami, ale ich obraz ledwie pochwy- 
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cony okiem, znikał kiedy go chciał zatrzymać. Ten 
bój z ideałami uciekającemi w niebiosa, to rozbra- 
tanie się ze światem pospolitym i codziennym, dla 
drugiego lepszego, codzień więcćj miało dla niego 
ponęty. 

Zadumany siadał jak Bramin otaczając się two- 
rami wyobraźni i czytał wielką księgę dzieł, na któ- 
rychby napisanie nie starczyło życia. Tysiączne po- 
mysły, obrazy, plany wysuwały się dlań z obłoków, 
przeciągały przed nim i nikły. 

Życie poziome szło tymczasem w poręcz zaprzę- 
żone z rumakiem niebieskiego rydwanu, zastana- 
wiając co chwila w polocie pegaza, brakiem siły i 
znużeniem. Trzeba było rzucać poemat zaczęty, by 
tłumaczyć Bulwera dla chleba powszedniego, lub iść 
się z księgarzem ujadać, ktory był zawsze nie kon- ` 
tent czy z powolności, czy z pośpiechu w robocie. 

Tomy tej nieszczęśliwej pracy drukowały się 
szybko i nareszcie wyszły na świat, a szumna re- 
klama dość niezgrabnie napisana, ukazanie się ich 
zwiastowała w sposób tak przesadny i niezręczny, 
że sam Stanisław przepowiedział drwiny, do których 
ona powodem być musiała. 

Jakoż nie długo czekając, zjawił się w gazecie 
artykuł obejmujący niby rzut oka ma pierwsze pra- 
ce Szarskiego, a w istocie będący nielitościwem 
z niego i ostatnićj jego roboty szyderstwem. Ar- 
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tykuł ten był bezimienny, ale w niektórych jego u- 
stępach rozpoznać było łatwo złote pióro lglickie- 
go ma tle mogącym do Bazylewicza należeć. Nu- 
mer gazety zawierający ten paszkwil sam biblio- 
pola jako powód może de niedopłacenia za ostatni 
tom przekładu, przysłał Stanisławowi, który go 
zrazu przeczytał zimno, ale rozmyśliwszy się okru- 
tnie zgryzł i oburzył. 


Sąd nie mógł być niesprawiedliwszy, ale za to pły- 
nął strugą żółci i sarkazmu. Pierwsze poezye u 
Dworca wydane, poemat Pryska i ostatnie tłuma- 
czenie zgnieciono na miazgę, tam naśladownictwo, 
ówdzie wyrywanemi słowy, próżnego dowodząc uga- 
niania się za oryginalnością. W ostatku sama -roz- 
maitość rodzajów, w których probował się Szarski, 
bronią się stała przeciwko niemu. Nazwano go 
Deus ex Machina, za to, że gotów był pisać poe- 
mat i tłumaczyć Bulwera jednym zamachem, tą go- 
towością zabijając talent jego. W tłumaczeniu po- 
kazano nieznajomość języka, błędy grammatyczne (0 
co przy omyłkach druku było łatwo), pośpiech i pra- 
cę dla chleba. 


Wszystko to osolone było tak mocno, że łzy po- 
toczyły się z oczów bićdnemu chłopcu czującemu 
się jakby zbryzganym tem błotem, jakby we wła- 
snych poniżonym oczach. Zwątpił on o powołaniu, 
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o talencie, o przyszłości, o potędze myśli własnćj, 
o wszystkićm. 

Wieczór przeszedł w tych konwulsyach i miota- 
niu się, jakie wywołuje zawsze pićrwsza w życiu 
doświadczona niesprawiedliwość. 

I byłby może Stanisław skruszył pióro, w inny 
rzucając się zawód, gdyby professor Hippolit prze- 
czuwający wrażenie jakie zrobi na nowicyuszu ten 
krwawy policzek nieprzyjaciół, nie nadbiegł ze sło- 
wem pociechy. 

Dość mu było spójrzeć na Slanisława, by stopień 
jego rozpaczy odgadnąć; na stole zresztą leżała 
gazeta. 

— Widzę jak na dłoni, rzekł śmiejąc się, co się 
z tobą dzieje, myślisz porzucić pióro, chcesz się 
bić, chcesz odpowiadać, wściekasz się, gryziesz, 
wątpisz! 

— W istocie, jest to wszystko razem co mówisz, 
i więcćj jeszcze. 

— A! wszystko to jak ospa minie! Śwółał Hip- 
polit— zaszczepią ci obojętność jak mnie. Naprzód 
rozbierzmy kto to pisał? Bazylewicz którego obra- 
ziłeś śmiertelnie okazaną mu pogardą, Iglicki, któ- 
ry się darmo współuczestnictwa wypiera... Spot- 
kałem go ma ulicy, przysięga się że niewinny, ale 
go zdradza szpilkowanie. Jego krytyka jest czemś 
nakształt wymyślnćj owćj bajecznój męczarni chrze- 
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ściańskich dzićci przez żydów; całe ciało szpikuje 
drobniutkiemi razami. 

— Ale oni mogą mieć słuszność! zawołał Stani- 
sław— ja może nie mam talentu! 

— Zróbmy próbę, rzekł Hippolit, upój dziś Iglic- 
kiego, pogódź się z Bazylewiczem, a jutro ci napi- 
szą junctis viribus apologią. 

—A! wartoż to żyć na takim świecie! 

— Warto, żeby się śmiać z niego jak ja. Nie 
wszystko zresztą jest takim błotem jak ci panowie. 

— Szkarada! o! szkarada! 

—No! ale inaczćj nie przerobim ich, przerabiaj- 
my tymczasem siebie. 

— Ja? siebie? jak to? 

— Niezrozumiałeś mnie, zostań czem jesteś, a prze- 
rób tylko nieszczęsną drażliwość swoją. 

— Ja im muszę odpisać! zawołał Stanisław. 

— Niewarto, bo ci ludzie sami nie wierzą w to 
co piszą— ale jeśli ci koniecznie potrzeba splunąć 
to co na sercu, wal a mocno! 

I tak Stanisław siadł do swojego drugiego arty- 
kułu do gazety, który silnie miał być apostylłowa- 
ny, żeby dostąpił honorów druku. 


Wśród tych głosów tysiąca, które dyktują oso- 
bistość, niechęci, uprzedzenie, interessa, zawiść, 
ym 
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ubarwionc tysiącznemi ślicznemi powodami, kiedy 
się ozwie głos szczćry, z serca, młody, szlachetny 
i czysty, dziwnie się odbije wśród tej brudnćj wrza- 
wy. Jest w nim coś tak warjacko-szczytnego jak 
w wyprawie Don Kwichota. W historyi krytyki, 
od czasu jak Zoiłów zastąpili ludzie co się niby na 
pewnćj opićrając teoryi, poważnie o rzeczach sądzić 
mają— ledwie znajdziemy kilka głosów zupełnie bez- 
namiętnych, niepodejrzanych i sumiennych... są to 
fenomena i wyjątki. Reszta tłumu pisze aby się 
odznaczyć, aby błysnąć, aby pisać, podpisać się i 
popisać, aby zrobić bołeśną komuś incyziją, a in- 
nemu przysługę it. p. Nie powiem, żeby ci nawet 
krytycy z fantazyi, z potrzeby, zapłaceni, uprosze- 
ni, zniechęceni, nie mieli czasem trafić na cóś słu- 
sznego i prawdziwego, owszem twory ludzkie ile 
ich jest, tak są wielostronne, że w nich łatwo złe 
odkryć i dobre. Krytyk który chce być sprawie- 
dliwym szuka jednego i drugiego; namiętny kosz- 
tem jednćj podnosi drugą stronę i w tém jest wła- 
śnie niesprawiedliwość i fałsz. W sądzie jego ni- 
knie cała jakaś strona utworu, a występuje dzieło 
przepołowione i rozcięte, czy je pochwala, czy 
gani. 

Rzadki i bardzo rzadki jest człowiek sumiemny, 
coby nieprzyjacielewi oddał sprawiedliwość, a przy- 
jacielowi powiedział prawdę nagą; to też gdy głos 
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podobny da się słyszćć, samą swą nowością i siłą 
tajemniczą pociąga ku sobie. 

Takie wrażenie uczynił artykuł, który Stanisław 
napisał w swojćj obronie— nie była to prosta oratio 
pro domo sua, ale teorya krytyki, myśli, wzniosła 
o posłannictwie i obowiązkach, przyznanie się do 
winy, śmiałe wskazanie grzechów własnych i cu- 
dzych— cóś tak z serca wylanego , pełnego' życia, 0- 
gnia i talentu, że i gazeta chętnie tą gorącą umie- 
ściła obronę i Szarski wyżėj nią może stanął w o- 
pinii, niżeli wszystkićm co dotąd uczynił. Zresztą 
pokazawszy i odwagę i siłę, onieśmielił swych nie- 
stanowili, lub więcćj mu w drogę nie włazić. 

Po ukazaniu się tćj odpowiedzi, przez kilka dni 
o niczém w Wilnie nie mówiono tylko o niej, wy- 
rywano ją sobie w kawiarniach i cukierniach, czy- 
tano głośno po domach, a z powodu rozgłosu jaki 
miała i dawne pisma Stanisława ściągnęły więcćj 
uwagę. Było w nićj trochę ironii bolesnej, i nieje- 
dno namiętne słowo podyktowane cierpieniem, któ- 
reby teraz, zimnićj się zastanawiając, odmienił mo- 
Że Szarski, ałe to właśnie może czyniło ten arty- 
kuł tak ponętnym. P 

Iglicki spuścił nosa, ale teraz bardzićj niż kiedy- 
kolwiek wypićrał się zaczepki, a Bazylewicz umy- 
wał od nićj ręce całkowicie. I stało się wypad- 
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kiem że to eo najwięcćj zaszkodzić miało poecie, 
najbardzićj mu podobno pomogło. 

Odebrał zaraz grzeczny bilecik od bibliopoli za- 
praszający go na kilka słów do księgarni, a po uli- 
cach tak go łapałi najmnićj znajomi, tak zapraszali 
ledwie raz widziani ludzie, że Szarski nie mógł się 
tej zmianie usposobienia powszechnego wydziwić. 

— Widzisz, rzekł Hippolit, który serdecznie ra- 
dował się powodzeniu przyjaciela, nie zawsze kry- 
tyka najzłośliwsza trafia do celu, ci których naj- 
więcej prześladują, najwyżej z łaski jej idą. Imie 
się rozgłasza, walka literacka je roznosi, i powoli 
to co miało sławie zaszkodzić, daje sławę. Tope- 
wna, że Iglicki i Bazylewicz o kilka stopni wyżćj 
niż byłeś na ramionach cię swoich podnieśli, do 
czego przyznać się wstydzą, choć i ich to w oczy 
kole. Zabójcza taktyka milczenia, daleko jest szko- 
dliwszą i rozumniejszą... ale jėj tylko starzy i wy- 
trawni używają nieprzyjaciele. Umićć milczćć i nie- 
widzićć gdy co w oczy skacze, jest zawsze nie- 
poślednią sztuką. 

Szarski pobiegł do księgarza, który— o cudo! pro- 
sił go uawet siedzićć i potraktował hawańskićm cy- 
garem, nie było już mowy o tłómaczeniu. 

— Pan dałeś dowód takiego talentu, w nowóćm 
swojćm wystąpieniu, rzekł spekulant, że literatura 
ma prawo po panu wymagać oryginalnego dzieła, 


129 


niech-że ja te dziecię do chrztu trzymam... Anie 
masz pan co gotowego? 

— Cós jednego tylko, w nieokreślonym rodzaju, 
fantazye , jakieś, obrazy, cóś nakształt powieści, ni- 
by romansu ułomki... ale prozą. 

—A na miły Bóg, dawajże mi to pan! zawołał 
ściskając go księgarz, dawaj, natychmiast drukuję. 

— Ale muszę wykończyć, poprawić .. 

— Pan popsujesz tylko! rzeczy takie tracą na opi- 
łowywaniu, trzeba je zostawić jak były stworzo- 
ne... kończenie i przekończanie to robota kłassy- 
ków... Kiedyż to będziemy oglądali? a nadewszyst- 
ko jaki będzie tytuł? 

— Tytuł jest... Fantasmagorye, rzekł Stanisław. 

— Sliczny, cudny! wyborny tytuł! zawołał biblio- 
pola w unmiesieniu— pan masz istotnie szczególny 
talent do tytułów! Jaka jest objętość Fękopismu, 
dwa, trzy... 

— Ale jeden i to mały tomik. 

— Nie możnaby go, naszłukować, powiększyć? bo 
jednotomowe dzieła źle się sprzedają! 

— Więcćj nie dam mad to co jest— to nie moja 
rzecz zresztą ale pańska. 

— No, wieleż pan chcesz za ten tomik? 

Stanisław miał wstręt do targu, i od razu ze- 
rwał rozmowę, ale nie dał się tak łacno odpędzić 
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księgarz, i póty nalegał, póki owych fantasmago- 
ryi nie nabył. 

Było to cóś w istocie bardzo dziwacznego, jakby 
marzenie Jean Paul'a, pomieszane z obrazkami Hoff- 
manna, ze śmićchem Molierowskim, z wykrzykami 
boleści Shakspearowskiemi; obok scen komicznych, 
dramat itragedya, sielanka i satyra. I jak wgo- 
dzinach wieczornych myśl puszczona swobodnie 
Snuje się, kłębi, barwi, ulata, fantastyczne wspo- 
mnień, nadziei i dziwacznych snów przybierając po- 
stacie;— tak tu mięszały się sceny najsprzeczniej- 
sze, stanowiące niby jednę całość niedobrze zszytą 
dla tych, co lubią by im scena za sceną jak żoł- 
nierze w szeregu stały;— ale jednak jednolitą i 
pełną. 

Wszystkie głosy duszy odzywały się w tćj ksią- 
Żeczce, w której autor chciał sprobować z kolei 
każdćj struny swego ducha. 

W literaturze była to właśnie chwila innowacyi, 
iten silny wylew młodćj duszy nie mógł przejść 
niepostrzeżony, bo się odcechowywał na tle ogól- 
ném, właściwemi znamionami. Jak każdy młody, 
Stanisław więcćj do niego czerpał z siebie niż ze 
świata, i to może czyniło go żywszym, prawdziw- 
|Szym, bo wzór stał przed malarzem cierpliwie. 

Nie dał mu pokoju bibliopola póki rozrzuconych 
kartek mających składać tę książczynę nie poła- 


131 


pał, nie pozszywał i nie schwycił, wcześnie ogła- 
szając arcydzieło. 

Izła to była i dobra taktyka... pół przynajmnićj 
czytelników wierzy w arcydzieło przychodzące z pa- 
tentem gotowym, drugićj połowie mającćj w sobie 
ducha oppozycyi, zawsze to co ogłaszają doskona: 
łem, wyda się bladóm. Dość jest cokolwiek bądź 
zbytecznie zachwalić, by się mnićj dobrem poka- 
zało. Że jednak ci co sami przez się nie sądzą 
liczniejsi są od tych, którzy własny jakikolwiek 
sąd mają, bibliopola dobrze się obrachował trąbiąc 
zawczasu że drukuje rzecz niezmiernie oryginalną, 
nową i przeznaczoną do wielkiego rozgłosu... kła- 
mał nawet dziwy o wrażeniu jakie rękopism zrobił 
na tych co go czytać mieli i t. p. 

Tymczasem podrastający w sławę pisarz, prowa- 
dził życie nędzy i roskoszy, od jakiego począł swój 
zawód; marzył głodno, tworzył ze łzami, pojąc się 
pracą samą i nadzieją że na głos jego tysiąc serc 
uderzy. Sława z jego ówczesnego stanowiska, zda- 
wała mu się tylko współczuciem spotęgowanćm, 
zidealizowanćm , podniesionćm do jednolitości chóru 
pełnego niebieskich harmonii. 

Nie rozbierał on jak Iglicki elementów sławy 
ludzkićj, która się składa niestety, chemicznie ją 
biorąc, z ciekawości, z głupstwa, z małpiarstwa a 
najmnićj może ze współczucia rzeczywistego, któ: 
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rego kropelka na spodzie najróżniejszych ingredien- 
cyi, leży utopiona w morzu obojętnych żywiołów. 

Brał więc z wdzięcznością wszystkie otaczające 
go oznaki ciekawości za sympatyą, na której siłę 
rachować cóś było można. Nie brak mu teraz było 
i znajomych i zapraszających i przyjaciół, któ- 
rym lubo było nosić po mieście słowa jego powy- 
kręcane, mówiąc że je z ust jego wczoraj jeszcze 
tak a tak słyszeli. W początku chodził wszędzie 
tracąc czas na próżne przysłuchiwanie się czczemu 
szelestowi wyrazów i grzeczności, ale wprędce po- 
czuł że to nie karmi, że to jest życie w którćm 
przyzwoitości i formy wszystko a wszystko zastę- 
pują, a na korzyść ślepych nikomu nie wolno przy- 
znać się że od nich widzi więcćj. Błądził więc 
wśród tego zbiorowiska ludzkiego osamotniony zno- 
wu, smutniejszy niż kiedy, bo nie miał ani Sary, 
którajby mu spójrzenie śpiewało poemata, ani wi- 
doku boleści Dormundowćj, dojmującćj, ale wyzy- 
wającéj do czynnego udziału, ani poczciwych towa- 
rzyszów wiążących się z nim tylą wspólnemi my- 
ślami. 

Wszystko to rozleciało się po świecie, roznio- 
sło, znikło, rozwiało... Stanisław chodził jeszcze 
często ba ulicę Niemiecką, a mijając dom Dawida 
Białostockiego, spoglądał w okna ku swojemu pod- 
daszu, a nigdy nie tu nie przypomniało mu chwil 
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bezpowrótnie, ciężko ale rozkosznie spędzonych. 
O Sarę zapytać nie śmiał, szukał jćj tylko oczy- 
ma napróżno i znaleźć nie mógł. 

Dawni znajomi przenieśli się gdzieś wszyscy da- 
leko, a tak ich serce pragnęło! 

Raz czy dwa przemknął mu się powóz księcia 
Jana i Adeli, i temu nawet rad był zjawisku, choć 
na widok jéj, pierś się już nie poruszała. 

W domach w których bywał, nic doń głębiej 
nie przemawiało, śmiały się usta, iskrzyły oczy, 
wyciągały dłonie, ale z nich nie dobywało się nie 
istotnie sympatycznego; ludzie zimni nie dają się po- 
kochać gorąco. Ze starych przyjaciół jeden mu po- 
został Hippolit... 

Tęskno było Szarskiemu, ale i tęsknica sieje 
poezyę w duszy; błogosławić ją był powinien, choć 
nie raz oblewał łzami. Któż nie cierpiąc był poetą 
ikomu za piastunkę -nie służyły boleści? Szczęście 
usypia tylko... 

Tajemnica, okrywająca dla niego los Sary, któ- 
réj rozwiązać nie mógł czy nie chciał, jedna jeszcze 
jakimś węzłem łączyła go ze straconą przeszłością. 
Nic łatwiejszego może nie było jak spytać o nią, 
ale Staś tak się obawiał znaleźć swój ideał splu- 
gawionym, spospolitowanym, uwiędłym, że wolał 
nosić go w duszy jakim mu pozostał. Wiedział już 
smutnećm doświadczeniem, że piękne kwiaty wiosny 
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przerastają w dziki chwast i burzany, w których 
potem ich nie poznać. A tak smutno! tak smutno! 
patrzeć na tę metamorfozę! 

Serce młode musi czemś żyć przecie, nie może 
pozostać próżnóm, potrzeba mu albo wspomnień 
przeszłości, albo nadziei, albo marzenia i gorących 
uczuć, któreby nićm miotały codzień, w nowe rzu- 
cając otchłanie, codzień na nowe unosząc wyżyny. 

Dla Szarskiego tém życiem była uboga jego prze- 
szłość, i choć dnie spędzone na strychu w żydow- 
skim domu ciężkiemi opłacił prywacyami j nędzą, 
miło mu było przywodzić je na pamięć, z obrazem 
pięknćj Sary. Jej wejrzenie goniło za nim ciągle, 
a wzrok, który spotkał gdy raz ostatni zjechali się 
na ulicy, tkwił w nim jak pocisk gorący. 

Gdziekolwiek wyszedł, machinalnie kierował się 
zawsze jeszcze przez tę brzydką i niemiłą Niemiec- 
ką ulicę, teraz pustą, ale pociągającą go ku sobie. 
Zdawał się czuć, że z przeszłością nie zerwał jesz- 
cze całkowicie, że w losach jego ten dom, te lata 
muszą się jakąś boleścią odezwać. 

Jednego wieczora w godzinie mroku powracając 
od doktora Brant'a na ulicę Trocką, skierował się 
wedle zwyczaju przez Niemiecką; u kamienicy Da- 
wida zwolnił kroku i wzrok sam poszedł szukać 
w oknach, czego w nich od dawna nie znajdował. 
Pićrwszy raz podobno od czasu jak się tędy prze- 
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chadzał, w jednćm z okien pierwszego piętra, po- 
ruszyła się firanka, mignęło światełko, a tego dro- 
bnego znaku życia dość było, by wywołać marze- 
nia, bicie serca i niepokój. Stanisław jednak prze- 
szedł szybko, nie zatrzymując się nawet i wpadł 
do izdebki, wyrzucając sobie słahość swoją. 

— Co za dzieciństwo! wołał gniewając się imio- 
tając— dozwolić sercu takiego panowania nad gło- 
wą! Między nią a mną możesz być co wspólnego? 
byłoż co kiedy jednoczącego nas prawdziwie? Tro- 
chą litości mogłaż mnie sobie zakupić na zawsze? 
Jestli to tylko wdzięczność, czy niepohamowane ja- 
kieś bez nazwiska nczucie? 

Wstrząsł się na myśl namiętności niedorzecznej, 
do którćj dosć było iskierki, aby ją rozniecić z nie- 
dogasłych popiołów. 

I począł własnemi rękami rozwalać zażarcie bu- 
dowę wyobraźni i rozkołysanego serca. 

— Na chwilę wydać mi się mogło dobre toi 
piękne izraelskie dzićwcze, czemś idealnćm, a! bo 
idealnie była piękną!! ale dziś! kiedy z nićj zape- 
wne prosta już tylko żydówka, kiedy dziewiczy 
urok jćj rozwiał się dotknieniem życia, trzeba być 
szalonym ażeby marzyć jeszcze, szalonym i słabym 
by kochać. . 

Nie pomogły nic jednak rozumowania i walka 
z sobą, Stanisław położył się rozmarzony ha cało- 
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Bocną bezsenność. Księżyc, który wkrótce izdebkę 
rozświecił, do snu mu jeszcze swym blaskiem prze- 
szkadzał i po próżpych usiłowaniach sklejenia po- 
wiek zmęczonych, Stanisław jakby w gorączce ja- 
kiejś wstał ubrał się i wyleciał na miasto. 

Oświecone księżycem w pełni ulice, już prawie 
były puste, a długie linje tych białych murów po- 
łamane głębokiemi cieniami, tworzyły dziwny obraz 
jakiegoś zaczarowanego, skamieniałego grodu. Chwi- 
lami nic nie rozbijało tego uroku fantastycznego, 
bo żywa dusza nie pokazywała się nigdzie. 

Szarski opanowany wspomnieniami pobiegł wprost 
na ulicę Niemiecką... W kamienicy Dawida na pićrw- 
szem piętrze, widać było trzy okna oświecone... 
poznał że to był pokój Sary; sam nie wiedząc dla 
czego stanął u bramy. 

W tem stara żydowica, dawna sługa domu z za- 
łożonemi rękoma czekająca na cóś u wrót, zoba- 
czywszy go, chwilę już stojącego nieruchomie na 
miejscu, zbliżyła się i zajrzała mu w oczy; a po- 
znawszy go aż krzyknęła. 

—Aj! gewalt! a to jegomość! a co jegomość tu 
robisz? 

— Gdzie twoja pani? 

— Jaka pani? kupcowa Dawidowa? 

— Nie... córka jéj, Sara... dodał ciszéj obawia- 
jąc się swego głosu. 
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— Herszt! a gdzie ma być? tu jest! my dziś tu 
z Kowna przyjechali w gości?.. a cóż wy chcecie? 
— Nie nie chcę... nie... ale Sara... zdrowa? 

— Nie koniecznie, pokiwała głową mrucząc ży- 
dówka, a widząc że Szarski powoli się oddala, we- 
szła także do kamienicy. 

Stanisław dobiegł do końca ulicy Niemieckiej i 
zawrócił się znowu, oczów nie mogąc oderwać od 
oświeconych okien; gniewał się i burzył przeciwko 
sobie, ale to nic nie pomagało; zburzone serce mio- 
tało nim jak chciało. 

Raz i drugi przeszedł się pod oknami, noc coraz 
stawała cichszą, ciemniejszą, miasto poczynało u- 
spokajać się i usypiać, gdy po raz trzeci mijając 
kamienicę, (przysięgał sobie że to ma być ostatni), 
zdało mu się że postrzegł jakby cień jakiś biały 
we wrołach. Zastanowił się oddech wstrzymując, 
postać postąpiła nie śmiało, i Stanisław pchnięty 
jakiómś przeczuciem, w progu bramy spotkał się 
z Sarą, na której twarz zbladłą, zmienioną, zbo- 
lałą, padły promienie księżyca. 

Nie nie mówiąc Izraelitka chwyciła go za rękę 
i dysząc wstrzymała go tak chwilę przy sobie, to- 
piąc w nim czarne swe oczy. On także chciwie 
po tak długićm niewidzeniu przypatrywał się tej, 
której obraz w sercu nosił, ale zaledwie mógł ją 
poznać! Cień to był tylko pięknćj Sary! 
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Znikł z jej lica ów kwiat młodości, owa świę- 
żość rozlana po całćj twarzy, a oczy tylko palniej- 
sze jeszcze, płomienistsze, gorzały na tych ruinach. 
Usta jéj drgały niewysłowionóćm uczuciem, ale prze- 
mówić nie mogła. 

I stali tak chwilę w roskosznćm a pełnćm niepo- 
koju milczeniu. 

— Dowiedziałem się... domyśliłam... przeczułam, 
odezwała się nareszcie Sara głosem przerywanym. 

—A ja! odparł Stanisław gwałtownie, nie wie- 
dząc czemu, nie mogłem dziś wyjść z téj zaklętćj 
ulicy! 

Mówił to do kobićty, do której nigdy innćm jak 
zimnóm nie odezwał się dotąd słowem, i zdało mu 
się w tém odurzeniu gorączkowem, że wszystkie 
myśli, cierpienia, całe dzieje sęrca jego były jej 
znane i jawne Sara nie zdziwiła się temu, ciągle 
trzymała rękę jego drżąc ze strachu, czy wzru- 
szenia. 

—A! dobrze, zawołała cichym słabnącym gło- 
sem— dobrze żem was znalazła... wybawisz mnie, 
uratujesz... ja jestem bardzo, bardzo nieszczę- 
Sliwa... 

Dwie łzy błysnęły w jéj oczach. 

— Ja! gdybym mógł, rzekł Szarski, ale cóż ja 
mogę! 
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— Ja nie wićm... trzeba byś mnie ratował, bo 
umieram, bo ginę... 

Pićrwszy to raz Sara przemówiła tak namiętnie, 
z takim wyrazem boleści, a w mowie jćj znać by- 
ło, że wprzódy już językiem tym mówiła sama 
z sobą, Że się stał jéj własnym i jedynym. 

— Cóż mam robić? mów... zrobię co zechcesz! 

—A! uwolń mnie od nich! ja z nićmi Żyć nie 
mogę... mnie to życie zabija... ucieczem, skry- 
jem się... 

To mówiąc, zapłakała. 

— Mąż, jego rodzina, wszyscy, aż do moich, do 
tych co mnie kochali, uwzięli się mnie dręczyć... 
Ja im mówiłam że nie będę niczyją, że chcę pozo- 
stać wolną, oni mnie ciągną gwałtem, w swój krąg, 
w swój świat... nie mają litości! nie mają litości! 

— Ale cóż począć! zawołał Stanisław, ja tak nie 
znam życia, że nie wićm sposobu... sam sobą kie- 
rować nie umiem; mów, co mam zrobić! 

— (o robić! a! w świat uciekać! krzyknęła Sara 
rzucając mu się na szyję-— daleko gdzieś, daleko! 
gdzieby mnie ani dziad Abram, ani mąż, ani teść, 
ani nikt z nich dogonić nie mógł... Szpiegują mnie... 
do zobaczenia... jutro! 

To mówiąc, na szelest jakiś w podwórzu Sara 
wyrwała mu się i znikła, a Stanisław instynkto- 
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wym pchnięty strachem, szybko oddalił się od ka- 
mienicy. 

Zdało mu się w początku jak gdyby któś biegł 
za nim i gonił, kilka razy mignął cień w ulicy, 
kryjąc się po załomach, ale to widzenie zaraz z o0- 
czów mu znikło. Nie ośmielił się jednak wprost 
wrócić do domu, bojąc jakiegoś szpiegostwa i po- 
kręciwszy po ulicach, późno bardzo powrócił na 
qTrocką. 

Chwila tćj rozmowy w bramie, była dlań jakby 
nowego jakiegoś życia początkiem; kilka jej słów 
boleśnych, skargi, żale, prośby, wszystko to razem 
z gorącym uściskiem dłoni, z tą twarzą, na której 
boleść wyryła ślady tak straszliwe, wraziło się 
w bijące uczuciem serce jego. Rozpoczynał nowy 
Żywot od nieznanej mu jeszcze męczarni. Co miał 
przedsiębrać na jutro? opuścić ją, czy pójść zno- 
wu? mógłże jéj być pomocnym? gdzie z nią ucie- 
kać? jak jéj ułatwić ucieczkę? nie mając o czóm, 
nie wiedząc jak krok pićrwszy postawić? Godziłoż 
się znowu rzucać ją obojętnie na pastwę dręczą- 
cym ludziom bez serca? 

Myślał, rwał się i łamał ręce, przekonany o nie- 
udolności swojćj, a niczyjćj rady zasięgnąć nie mógł, 
bo cudzą tajemnicą dzielić się nie godziło. Ranek 
schwytał go w tćj niepewności, a dzień dopiero 
jasny, uspokoił nieco marzenia, które w blaskach 
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jego zdały się gorączkowemi przywidzeniami. Padł 
na łóżko i usnął snem kamiennym. Mrok już zno- 
wu szarzał, gdy się Szarski przebudził i w jednćj 
chwili wszystko mu żywo iwyraziście przyszło na 
pamięć. Porwał się sam nie wiedząc co pocznie 
i poleciał na ulicę Niemiecką. 

Zgiełk na nićj był jeszcze wielki, a Szarski 
wmięszawszy się w płynącą ciżbę, puścił się prze- 
ciwną stroną ulicy, z którćj lepiej mógł widzićć 
okna Dawida Białostockiego; nic w nich jednak nie 
dostrzegł coby życie oznajmywało; zasłony były 
spuszczone, w bramie jak na czatach stała tylko 
wczorajsza żydowica. 

Obwinąwszy się płaszczem aby nie być pozna- 
nym przeszedł raz, drugi itrzeci pod oknami, cze- 
kając aż się ciżba przerzedzi, wreszcie gdy pusto 
się już zrobiło, podszedł pod wrota i zastanowił 
się. W chwilę potėm uczuł się pochwycony za rę- 
kę i kobićta zakwefiona, obwinięta jakimś płasz- 
czem, gwałtownie pociągnęła go za sobą. 

Szarski nie wiedząc dokąd, począł biedz z nią 
razem przez kawał ulicy; Sara z instynktem dzi- 
wnym kierowała nim zulicy jednćj na drugą, z za- 
ułka w zaułek, i nie mówiąc słowa, przeleciała tak 
z nim aż na Ostre Przedmieście. Tu wreszcie znużona 
biegiem i przestrachem, osunęła się i padła pod mu- 
rem jakiegoś ogrodu, nie puszczając ręki Stanisława. 
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Długo jeszcze przemówić nie mogła, podniosła gło- 
wę, spójrzała na niego i błagającym zawołała głosem: 

—A! uratujesz mnie! uratujesz! ja już tam powró- 
cić nie mogę... prowadź mnie dokąd chcesz... pójdę 
za tobą... 

— Ale oni cię ścigać, szukać i odkryć muszą na- 
reszcie. 

— Naówczas, odezwała się Sara — pójdę na Zielo- 
ny most iw Wilią się rzucę... dość już mam tego 
życia. To mówiąc poczęła płakać gorzko zakrywa- 
jąc oczy, a na widok tych łez Szarski poczuł w so- 
bie odwagę i siłę — rozpacz jakaś otwierała mu oczy. 

— Słuchaj Saro, rzekł — jeśli zostaniemy razem, 
oni ciebie odkryją. 

— Uciekajmy daleko! 

— Ja nie mam o czem uciekać, jam tak ubogi jak 
byłem — ze wstydem odezwał się Stanisław — praca 
mnie tylko żywi. 

— To co mam wystarczy dla nas obojga, odpowie- 
działa Sara ale uciekać daleko, uciekać potrzeba! 
uciekać! 

— Nie, rzekł Szarski, czekaj — w Wilnie bezpie- 
cznićj może niż gdzieindzićj -— chodźmy, i szukajmy 
sposobu ukrycia się. Nie poprowadzę cię do siebie, 
tamby nas najprędzćj znaleziono; musimy na czas ja- 
kiś się rozstać, bo szpiegować nas będą, ale ocalę 
cię od ich prześladowania. 
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To mówiąc, Szarski zawołał przejeżdżającego do- 
rożkarza i nakazawszy milczenie Sarze, która pła- 
kała ciągle przytulona do niego, pojechał z nią ra- 
zem ku ulicy Trockiéj. Tu nie dojeżdżając do mie- 
szkania swego, dorożkarzowi kazał się wstrzymać 
na ulicy, a sam pobiegł wprost do Horyłki. 

Zacny gospodarz pił właśnie ponczyk w swej iz- 
debce, w którćj zwykł był z kilką dobranemi przyja- 
ciołmi przy maryaszu pędzić wieczory, gdy Stani- 
sław zapukał i wywiódł go z sobą. 

— Panie Horyłka, rzekł= potrzebuję twojćj pomo- 
cy, musisz mi jej udzielić... tyś tak uczciwy czło- 
wiek... 

— Ale dalibóg pieniędzy nie mam !— przerwał po- 
prawując myckę Horyłka. 

— Tu nie o to chodzi, możesz ich nawet dostać! 

— Rzeczywiście żem człek uczciwy i honorowy, 
to wszyscy wiedzą... no! co potrzeba! co potrzeha, 
byle nie pieniędzy! 

— Potrzeba mi— rzekł rumieniąc się Szarski — 
stancyjki skrytćj trochę, nie na oczach, bezpiecznej. 

Horyłka poprawił mycki z drugićj strony i roz- 
śmiał się w kułak po cichu. 

— Aha! złapał kozak tatarzyna... nie mów pan da- 
lej... rozumićm... było się młodym... laka stancyjka 
jest u mnie... 
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—Nie! tu być nie może... naraj mi gdzie domek 
na ustroniu, daleko... 

— Czemuż nie u mnie? czemu nie u mnie? 

— Nie, bo nie--szukaj co innego panie Horyłko. 

Gospodarz się zamyślił. 

— À jest, rzekł — za Zielonym mostem, cioteczny 
mój brat Gilgin, napiszę do niego karteczkę.. ale... 

— Pisz, a prędko... 

— Kobieta? — spytał Horyłka ciekawie patrząc 
w oczy. 

— Pisz, a prędko, a prędko! 

—A za nastręczenie? cóś kapnie? 

— Co zechcesz! j 

— Ba! pobogaciałeś pan! no! no! targować się nie 
myślę... piszę, a w rachunku postawi się skromna 
cyferka... niech się pan nie obawia. Zaraz za Zie- 
lonym mostem, domek niepozorny, stancyjka na gó- 
rze, niczego. Lokowały się już tam różne jejmoście 
i jejmościanki .. ale to tak daleko, że już od roku 
izdebka pustką stoi podobno. 

Porwawszy kartkę Horyłki, Stanisław wybiegł 
z gospody i pośpieszył do rzuconćj na ulicy Sary, 
której się już obawiał nie zastać, ale czekała nań 
drżąca i przelękniona, a w chwilę poźniej lecieli oboje 
do domku Gilgina. 

Zaledwie miał czas umówić się o to mieszkanie i 
spójrzeć w twarz gospodarzowi Szarski, i lękając się 
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pogoni, szpiegowstwa, śledzenia, uściskiem ręki tyl- 
ko pożegnał ją nie wiedząc na jak długo. Nie mógł 
nawet przyrzec że ją odwiedzi, póki mogące nań 
paść podejrzenia, usunięte nie zostaną. Wpół drogi 
na Trocką, niepokój opanował go nowy i zawrócił 
do professora Hippolita. Kosztowało go wiele, rady 
w tem jego zasięgać, ale czuł potrzebę ubezpiecze- 
nia Sary, a sam nie umiał przedsiębrać środków, 
których myśl jego nie szukała nigdy, o których nie 
marzyła. 

Osłupiał professor, gdy rzuciwszy mu się na piersi 
Stanisław, opowiedział wszystko co go od dwóch dni 
spotkało. 

— Zgubiony jesteś! — zawołał — będziesz prześla- 
dowany, odkryty, rozkochasz się do rozpaczy... Rzuć 
ją isam uciekaj z Wilna. 

— To być nie może, stanowczo rzekł Szarski — 
radź inaczćj, daj mi dla nićj jakie bezpieczne schro- 
nienie, zginę ale jćj nie opuszczę. Kocham ją, po- 
wierzyła mi się... to niepodobna. Długo i usilnie 
starał go się odciągnąć od tego postanowienia Hip- 
polit, ale ulitowawszy się wreszcie męczarni, chwy- 
cił go za rękę i rzekł: 

— Dotąd to tylko poświęcenie jeszcze i miłość sza- 
lona ale czysta... cóż poczniesz, jeśli cię namiętność 
jéj uniesie i spodli ? 

— Nie bój się, odpowiedział Szarski — im więcćj 
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ją kocham, tem pewniejszy jestem że ją uszanować 
potrafię. 

— Ale pewienże jesteś, że ci się nie rzuci na szy- 
ję, że nie stracisz pamięci... że nie ulegniesz... 

— Na Boga! Hippolicie, dosyć dręczyć, radź ira- 
tuj — czas uchodzi... 

Professor Hippolit po długićm wahaniu, dał mu 
wskazówkę jakąś do domu położonego na Bakszcie, 
w którym dwa pokoiki nie zajęte być miały; a Szar- 
ski zwrócił się znowu na Zielony most, odmieniwszy 
tylko zhasane konie. 

Zastał Sarę leżącą na ziemi i płaczącą rzewnemi 
łzami — na widok swojego zbawcy rzuciła mu się na 
szyję, i łkając gwałtownie, poczęła go dopytywać 
czy ich nie gonią. 

-— Zabieraj co masz, i jedź ze mną— co najprędzej, 
co najrychlej... nim się gospodarz opatrzy... nie zu- 
pełnie pewny jestem Horyłki... trzeba gdzieindziej 
szukać schronienia. 

Sara porwała tylko zawiniątko, otuliła się znowu 
swoim płaszczem i pićrwsza zbiegła ze wschodów, 
a Gilgin ani się postrzegł jak mu lokatorowie uciekli. 

Noc już była poźna, gdy na zamówione mieszka- 
nie u Bakszty przybyli, zastawszy je zimnóm i cie- 
mnóm. Była to niemal pustka, z oknami na tył obró- 
conemi; znać dawno nikt w niej nie mieszkał, na 
dole tylko był jakiś rzemieślnik, który zawiadował 
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kamieniczką, a u niego niewiele się w co zaopatrzyć 
było można. Szczęściem żonę miał ciekawą i wścih- 
ską, od dawna skazaną na głód, bo nikt u nich nie 
mieszkał; jej więc troskliwości powierzywszy Sarę, 
która bojąc się kradzieży, oddała odjeżdżającemu cięż- 
kie jakieś pudełko zawierające jćj mienie. — Szarski 
znowu pośpieszył do domu. 


Księżyc znowu jasno przyświecał, w ulicy widno 
było jak we dnie — z daleka już postrzegł Stanisław 
Horyłkę, Hersza i kogoś trzeciego, stojącego jakby 
na naradzie we wrotach. Na widok przybywające- 
go rozbierzchli się zaraz, a Horyłka sam późnićj nad- 
szedł, gdy Stanisław wysiadał. 

— A co? — zapytał podstępnie— pan spodziewam się 
kontent z lokaty? izdebki wcale ładne... daleko, to 
prawda, ale zato bezpiecznie... Jakże się panu wy- 
dało ? 

— To bieda, rzekł Stanisław chmurno— że nie mam 
tam już kogo umieścić... 

—No? jak to? co pan mówi? jakże? z wielką 
ciekawością przystępując rzekł gospodarz— a cóż się 
z nią stało? 

— Z nią *— odparł Szarski — osoba o której mowa 
jechać mi odmówiła, choćem się jéj spodziewał... 
nie chciała mi być ciężarem... powróciła do domu... 

13* 


148 


— Powróciła ! — splasnął w ręce Horyłka — ot to- 
bie masz! a moje trzy rubelki! wszak trzy? 

— Zapłacę! 

— Dziękuję panu, bo cóżem ja winien że powróci- 
ła? One to wszystkie takie wiele ich jest... co do 
nogi, i moja nie lepsza... Ale jakże się to stało? 

— Daj mi pokój panie Horyłka— jestem strudzony, 
potrzebuję spoczynku, a mówić o tem mnie boli. 

— No! to dobranoc! 

Gospodarz wyszedł, słychać było jakieś szepty 
w korytarzu, długo w noc trwało chodzenie, narady, 
jakiś niepokoj w gospodzie, nareszcie ucichło... Sta- 
nisław zaryglował drzwi, a pudełko powierzone ma- 
jąc jutro odwieść do Branta, zarzucił tylko bielizną, 
aby go kto nie zobaczył. 

O świcie niemal, obudziło go gwałtowne stukanie 
do drzwi. 

Był to usłużny gospodarz, niosący Sam kawę ran- 
ną Szarskiemu. 

— Dzień dobry! myślałem że już pan wstał... jak- 
że się spało? Może panu potrzeba usługi? Hersz 
poczciwy i sprawny stoi na rozkazy, i mój Piotrek 
także. Ale, ale, jest tu ktoś, co się chce widzieć 
z panem. 

— Kto? 

— Nie znam, podobno kupiec jakiś! 

— Tak rano? 
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— Mówi że to cóś pilnego. 

—Piłnego? wprowadź-że go pan, proszę... 

Przeczuwał już Szarski co go czekało, jego co 
kłamać nie umiał, któremu najmniejszy fałsz palił 
usta! Potrzeba było przyjąć albo walkę odkrytą, nie- 
bezpieczną, zgubić ją, lub kłamać i udawać! Mu- 
siał, ale cierpiał i płomień go oblewał na samą mysł 
fałszu, którym się splamić musiał. 

Drzwi się otworzyły i wszedł blady z zaciętemi 
usty, z niespokojnóm wejrzeniem Dawid Białostocki, 
nie kiwnąwszy nawet głową, nie skłoniwszy się, nie 
rzekłszy słowa, wprost szybko przybliżył się do łóżka, 

— Poznajesz mnie pan?— począł z rozdzierającym 
wyrazem rozpaczy— com ja ci winien? co? powiedz? 

— Co to zapytanie ma znaczyć ?-— usiłując spokoj- 
ną i zdziwioną przybrać minę odpowiedział Stani- 
sław. — Co to jest? 

—— Nie udawaj pan!— sucho i pogardliwie niemal 
zawołał żyd— ja wiem, nikt inny nie mógł jćj po- 
módz do haniebnćj ucieczki. 

— Komu? 

— Nie probuj pan kłamstwa, to darmo! widziano 
pana krążącego około domu wczoraj i pozawczoraj! 
Pan ją wywiozłeś! Dokąd? nikt o tóm prócz was 
nie wie; powiedz pan gdzieś ją ukrył? oddaj nam 
dziecko nasze? oszczędź wstydu... Mów co chcesz, 


dam ci co zechcesz! 
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— To warjat !— zakrzyknął rzucając się na łóżko 
Szarski. 

Na krzyk ten Dawid schwycił go silnie za rękę. 

— Milczeć!— rzekł groźnie— mówmy rozumnie, bo 
źle być może! Mój dom zostanie zhańbiony, ale pan 
pójdziesz pod sąd, w kajdany, na zsyłkę! Wyszukam 
córki, a twoją głowę kupię choćby tysiące koszto- 
wać miała !! 

Ioczy straszliwe grożbą wlepił w Stanisława, któ- 
ry znalazł w sobie siłę od tego wzroku nie zadrżeć. 

— Kłamstwo się tu na nic nie przyda, dodał żyd— 
wićm o wszystkićm, widzieliście się pozawczoraj, 
wczoraj uwiozłeś ją pan za most Zielony do domku 
Gilgina. — Gdzie ztamtąd? 

—A cóż ci do tego gdziem ja jakąś obcą tobie 
uwoził kobietę ?— zawołał Stanisław. 

— To była Sara, to była córka moja! 

Stanisław rozśmiał się, ale niezręcznie. 

— (o ci jest panie Dawid ?— spytał jak mógł naj- 
zimniej — wszak córka twoja w Kownie? Prawda, 
Żem wczoraj zawiózł kobietę do domku Gilgina, ale 
ta kobieta... 

— To była Sara! to była Sara! — krzyknął żyd 
wściekając się. 

Stanisław zamiłkł, bo usta jego nie puszczały 
kłamstwa. 

— Przywykliście gardzić żydem, mówił dalćj ku- 
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piec drżąc cały—zwalać dom jego to niczem dla was, 
ai tu— rzekł w piersi się bijąc—i tu jest czucie i 
serce! i nam droga poczciwość i imie nasze! Co się 
stało nikt nie wie jeszcze... oddaj nam pan Sarę... 

— Ale ja nie wićm o czćm i dla czego to do mnie 
mówicie... 

Żyd w rozpaczliwćj niecierpliwości przeszedł się 
po izbie parę razy. 

— Zginiesz więc!— rzekł, nasz wstyd nie pójdzie 
darmo! 

— Ja nie rozumiem czego chcesz odemnie? 

«Dawid wpatrzył się w niego. 

— Mieszkałeś, odezwał się po chwili, pod dachem 
naszym, jadłeś chleb mój i zdradziłeś jak poganin co 
nie zna Boga! I to wy gardzicie żydem? cha! cha! i 
to wasz Bóg każe wam żony porywać od mężów, 
dzieci odbierać rodzicom, siwe kalać włosy, gubić 
całą rodzinę... Ty wićsz że ona bogata ze mnie i 
z matki... ty chcesz jćj pieniędzy nie piękności, któ- 
rą wypłakała... słuchaj goimie przeklęty — zawołał 
z gniewem... dam ci jćj posag cały... ale mi ją od- 
daj natychmiast, póki się wstyd mój nie rozgłosi... 
zapłacę ci co zechcesz... żyd skąpy mówicie... dam 
pół tego co mam, dam do ostatniego grosza... 

Stanisław nie wiedział już co odpowiedzieć, byłby 
się może zdradził, ale wybladła twarz Sary stanęła 
mu przed oczyma i litość ścisnęła za serce. 
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— Szalejesz waćpan, rzekł głośno — a jeśli straci- 
łeś córkę, nie dziwię się boleści i przebaczam obel- 
gi... cóż chcesz bym na to poradził? ja nic nie wićm! 

Dawidowi oczy błysły, poskoczył do stolika, chwy- 
cił z niego mały krucyfix drewniany, który Szarski 
miał od matki iprzynosząc go do łóżka, zakrzyknął: 

—Przysiąż-że mi zbójco na twego Boga, żeś nie 
winien? ? 

I była chwila długiego, strasznego milczenia, a Szar- 
ski śmiertelnym oblany potem, schwycił się z łóżka 
wołając o ratunek głosem potężnym, który się roz- 
legł po całym domu, Dawid rzucił krucyfix i znikł 
we drzwiach. 

Tuż za nim Horyłka, Hersz, chłopiec, słudzy wpa- 
dli do pokoju, wołając wszyscy:— Co się stało?— do- 
pylując o przyczynę krzyku; ale Szarski nie mo- 
gąc wymówić słowa, wskazał im tylko leżący kru- 
cyfix. 

W tej chwili, doktor Brant niespokojny o Szarskie- 
go, którego dwa dni nie widział, wtoczył się także 
zdumiony tą wrzawą do pokoju... 


Przyjście jego wybawiło może nieszczęśliwego od 
napaści jeszcze niebezpieczniejszćj i rozdrażnienia, 
które mogło doprowadzić do szaleństwa. — Jak ku 
zbawcy swemu rzucił się ku niemu Stanisław wzru- 
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szony, ze łzami w oczach, z przerwanym oddechem, 
w stanie trudnym do opisania, a tak podobnym do 
choroby, że z razu lekarz wziął to za jakąś słabość 
iza puls go pochwycił. 

— Co ci jest?— zawołał — choryś? 

—Nie, ale nieszczęśliwy! odpowiedział Stanisław... 
o! bardzo nieszczęśliwy... 

— Mów, mów, może ci się zdam na co... co to za 
wrzawa... co znaczy żyd który ztąd wybiegł, ten 
krucyfix? 

Ale Stanisław widząc przeze drzwi zaglądających 
Horyłkę, Hersza i sługi, nic odpowiedzieć nie mógł 
wyraźnie. 

— Jakaś napaść dla mnie niepojęta, rzekł dając 
znaki doktorowi— jedźmy razem, muszę się skarżyć... 
muszę ubezpieczyć. 

Lekarz nic tego wszystkiego nie rozumiejąc ru- 
szył ramionami i usiadł, a Szarski żywo ubrawszy 
się i pod płaszcz włożywszy szkatułeczkę Sary, dał 
mu znak że jechać mogli. 

— Dokąd-że jedziemy ?— spytał doktor. 

— Gdzie chcesz! Teraz dopićro całe serce ci moje 
otworzyć mogę— rzekł Szarski ujrzawszy się w uli- 
cy... słuchaj i ulituj się nademną. 

I rozpoczął mu historyą swoją, nic z nićj nie opu- 
szczając, aż do ostatniego niespodzianego jéj roz- 
wiązania. Brant milczał, tabakę zażywał, ramiona- 
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mi ruszał, ani dostrzedz było podobna co uczuł i 
myślał. 

Skończył wreszcie opowiadający i chwytając dłoń 
lekarza, zawołał: 

— Ratuj mnie i ją, weż pod opiekę swoją; oto jéj 
mienie całe... ja nie podołam prześladowcom; żyd 
zagroził mi sądem, zsyłką, nie zląkłbym się tego, 
gdyby tu tylko o mnie chodziło, ale gdy ja zginę i 
ona zostanie bez podpory, bez przewodnika... Dokto- 
rze w tobie jednym nadzieja. 

— Ha! ha!-— odparł Brant powoli— zadanie do licha 
trudne... ale czy tam tój nieszczęśliwej nie uprowa- 
dzili już z Bakszty do tćj pory... a cóż myślicie da- 
lej? Ażeby ją módz wyrwać z ich rąk, potrzeba chy- 
ba wmówić w nią by zmieniła wiarę... A jeśli ona 
nie ma Chrystusa w sercu... godziż się to? myśl i 
mów! 

— Najpilniejsza, rzekł żywo Stanisław — żeby ją 
żydzi nie pochwycili, bo ją uwiozą tak, iż ślad po 
nićj nie pozostanie... 

— Jadę więc na Baksztę, potóm do urzędu, ażeby 
uprzedzić skargę... A ty? 

„  —Ja za tobą pieszo pogonię... pamiętaj że nas 
śledzą, że co chwila i mieszkanie na Bakszcie od- 
kryć mogą... na Boga ratuj ją, raluj! 

— Wmięszałeś mnie w śliczną kaszę, nie ma co 
mówić! — mruknął Brant ruszając ramionami — ale 
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co z tobą robić, muszę słuchać, choćbym rad umyć 
ręce... 

— Umyć ręce! doktorze! czyżby się godziło? 

— A godziż się spokojnego doktora pakować w ta- 
ką intrygę... do siebie gdybym chciał wziąć jéj nie 
mogę... ale jest obok mnie wolne mieszkanie, za- 
mówię dla niej. Oko mieć będę... do urzędu po- 
jadę... robię co tylko chcesz! Ruszajże na Baksztę! 

— Mnie śledzą, dopóki nie powrócisz, nie podo- 
bna, zabieraj szkalułkę, rób co ci podyktuje serce, 
Ratuj! ratuj! 

To mówiąc Stanisław wyskoczył z powozu ipo- 
biegł ulicą, a poczciwy doktor namyśliwszy się, po- 
śpieszył wprost na Bakszię. 

Kilka godzin spędził Szarski w rozdrażnieniu i 
najdziwniejszych myślach, krążąc bez celu po mie- 
ście, oglądając się czy go kto nie śledzi, aż z po- 
łudnia wreszcie wyrachowawszy że Brant już wszyst- 
kiego co mu powierzonćm było dokonać musiał, za- 
wrócił się do jego mieszkania. 

Biło mu serce gdy na wschody wchodził, ale 
uspokoił się widząc wypogodzoną twarz lekarza, 
występującego naprzeciw niemu. 

— Sara jest już tu, rzekł mu po cichu wska- 
zując drzwi przeciwległe, mamy dozór i opieku- 
nów, potrafiłem u władz pomoc wyjednać ; ale mu- 
siałem skłamać jćj żądanie chrztu, gdyż inaczćj 
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niczóm się ucieczka usprawiedliwić nie mogła. Ży- 
dzi już zaniesli skargi, ale być możesz spokoj- 
nym... idź do nićj, widziałem ją, potrzebuje po- 
ciechy, powiedz jéj wszystko, gdyż dziś jeszcze 
przyjdzie po zeznania urzędnik. 

Stanisław ledwie miał czas wzrokiem podzięko- 
wać poczciwemu starcowi i niewstrzymując się 
pospieszył do Sary. 

Zastał ją siedzącą w krześle, zapłakaną , upadłą 
na duchu, drżącą, tak że gdy drzwi otworzył 
wstrzęsła się i krzyknęła. Chciała pobiedz prze- 
ciwko niemu, ale jéj sił nie stało, i rękę tyl- 
ko wyciągnęła wychudłą. Spójrzał na nią Stani- 
sław: teraz dopićro po dniu lepićj mógł rozpoznać 
jak straszliwie zmieniły ją doznane męczarnie. 
Schudzona, blada, cieniem była delikatnóej owéj i 
świóżćj dzićweczki, której czarne oczy tajemni- 

».czemi blaski rozświeciły jego duszę; wzrok ten 
ognistszy jeszcze był prawie obłąkanym, zdzicza- 
łym i rozsrożonym. Ale jeszcze z tych szczątków 
piękności typu pełnego szlachetności i wdzięków, 
artysta i kochanek mógł odbudować zachwycający 
ideał, bo z ruin patrzała dusza... 

—A! zbawco mój odezwała się Sara przyciąga- 
jac go ku sobie— powiedz mi, powiedz że jestem 
bezpieczną, że mnie nikt nie odda znowu na nie- 
wolę, którćj kajdany zrzucone jeszcze ciężą na rę- 
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kach, na myśli, na sercu. A! ty nic nie wićsz! nic 
nie wiesz panie; biada tym co ze swojego koła my- 
ślą wyszli dalej! Jakem się ja męczyła, com wy- 
cierpiała ze swemi! tego język nie wypowie, tego 
płacz nie wyjęczy! Chcieli mnie zagrzebać w życiu 
swojóm... jam uciekała z niego rwąc się do lepsze- 
go świata. Odbierano mi moich poetów, książki 
moje, pokarm duszy, zakazywano języka, który 
stał się myśli Wumaczem, a najgorszym z tyranów 
był ten, którego zwałam mężem moim... Czło- 
wiek ten nie miał litości... chciał mnie pokonać i 
nie mógł... i dręczył. Nie mogłam wytrwać; bo 
wszyscy z nim spiknęli się na mnie, a nikt za 
pieszczęśliwą nie przemówił... Wiesz resztę... mój 
zbawco... zobaczyłam cię i uciekłam. 


— Saro, rzekł Stanisław... ja cię nie uratuję je- 
šli ty nie uratujesz się sama... zerwałaś z rodziną, 
trzeba wkupić się nową przysięgą do innej wiel- 
kiej rodziny, musisz przyjąć wiarę naszą... 

Izraelitka zadrżała, wstrzęsła się, ale zamilkła. 


— Koniecznież to? zapytała po chwili, jam nigdy 
jeszcze nie pomyślała o tém, bo zdało mi się że 
jeden jest Bóg dla wszystkich, bom się obawiała 
tego przekleństwa, które cięży na nowe-chrzczeń- 
cach... Oni ani ;do jednćj, ani do drugićj nie nale- 
żą rodziny, obie ich odpychają z pogardą... Mo- 

Pow. sez Tyr. T. II. l4 
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gęż ja dokonać tego, bez przygotewania, bez zapa- 
łu, bez pragnienia, na zimno? 

— Nie, rzekł Stanisław, anibym ja śmiał cię do 
świętokradztwa namawiać, ale inaczćj wolną być 
nie możesz, dopóki tego nie objawisz... a tak je- 
stem pewien, że promień światła musi ci etwo- 
rzyć oczy, iż ręczyłbym za ciebie, dziś jeszcze... 

— Ręczyłbyś? spytała ze smutnym uśmiechem, a 
znasz ty kobietę, za którą chcesz ręczyć? Jam tak 
pragnęła światła, żywota, myśli, ducha... że co 
tylko wpadło w ręce moje, pożerałam, czytałam 
wszystko, przemarzyłam 0 wszystkićm... zepsułam 
się do ostatka... zbawco mój! ja mam pragnie- 
nie... ale mi brak wiary, mam żądzę, ale duszą 
jeszcze do źródła trafić nie może... 

— Bo go nie szukała, rzekł Stanisław. 

— Mylisz się, mylisz się jeszcze!.. bo się prze- 
syciła złemi myślami, bo się napiła fałszu i prawda 
już do niej może nie trafi. Na dnie... wśród zbu- 
rzonych słupów świątyni, jaki w zniszczonćj Syna- 
godze Jerozolimskiej, leży zasłona kryjąca arkę 
przymierza i stół ofiarny i lichtarz siedmioramien- 
ny... jam w sercu wygnanka... jam w sercu iz- 
raelitka! 

—A! Saro, nie mów mi tego, zawołał Szarski— 
jedno tylko przyjęcie wiary naszej wyswobodzić 
cię może. 
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— Przyjmę ją... odpowiedziała zimno— aby się 
zbliżyć do ciebie... dodała cicho... nie ma ofiary 
którąbym tego nie okupiła! A! ty nie wićsz! ty 
nie wićsz! jakim niewidzialnym potężnym wpły- 
wem ojanowałeś duszę moją! jak ona pragnęła cie- 
bie, jak bolała że się nie czuła ciebie godną, że 
nie śmiała spodziewać się nawet, by niepokalaną 
_jak dziś przyszła kiedy, dłonią gorącą przyciągnąć 
cię ku sobie i powiedzićć to co mówię. 

— Saro! rzekł rozrzewniony Stanisław, nie mów 
mi tego... Dla człowieka co nikogo nie ma na świe- 
cie, ani jednego Serca, ani jednćj ręki na którąby 
rachował, ponęta zbyt wielka... a tyś dla mnie za- 
kazanym owocem. 

— Tak! spuszczając głowę szepnęła Sara— obcą 
jestem, żydówką! zawsze żydówką! zwalaną żoną 
cudzą! Tak! tak... Alem ja niczyją nie była żoną! 
Kłamie kto powie... Byłam i jestem twoją... słu- 
gą, niewolnicą... ale twoją. 

To mówiąc rzuciła mu się do nóg i ściskając go 
zapłakała tak boleśnie, tak serdecznie, tak rze- 
wnie, że Staś dźwięku głosu tego przeląkł się i 
oszalał. 

— Saro! rzekł= uspokój się, zaklinam cię na 
wszystko... uspokój się... 

Zapukano do drzwi, i żydówka porwała się z zie- 
mi przelękniona; powoli głowa starego lekarza wci- 
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snęła się, ciekawym sledząc ich wzrokiem i nie- 
spokojny głos wezwał Stanisława. 

— Uchodź, rzekł doktor, idą—- uchodź i skryj się 
u mnie. 

— Kto idzie? 

Ale nie było na odpowiedź czasu i Szarski mógł 
się przemknąć ledwie, a już urzędnik z Dawidem 
byli na wschodach. Brant przyjął ich w progu twa- 
rzą zimną, szepnął słowo urzędnikowi, który gło- 
wą skinął i pozostał u wnijścia nieruchomy. 

— Mam pozwolenie widzenia się z moją córką, 
rzekł Dawid udając spokojność, ale z gniewem 
wrzącym. 

— Tak jest, w mojej przytomności— dodał urzędnik. 

— I w mojćj, rzekł doktor, a naprzód spytam i 
zobaczę, czy to w tćj chwili nastąpić może. 

Przez wpół otwarte drzwi, Sara ujrzała ojca i 
krzyknęła, a Dawid nie czekając pozwolenia wparł 
się gwałtem do pokoju. 

— Rozmowa ma być w języku dła nas zrozumia- 
łym, ostrzegł doktór na wstępie. 

Ale Dawid nie miał siły rozpocząć rozmowy, usta 
mu drgały, z oczów łzy płynęły, ręce załamał, gło- 
wę spuścił, stanął i stał tak przed córką, żywym 
wyrzutem. 

Sara była wzruszona, sparła się na krzesło, chciała 
wstać, upadła na nie i zakryła oczy. 
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— ara! Sara! zawołał nareszcie Dawid— ty to 
czy nie ty? ciebież to ja widzę szukającą schronie- 
nia między obcemi, przeciwko mnie ojcu, przeciw 
matce, cośmy cię w pieszczotach wypielęgnowali. 

— Przeciwko temu któregoście mi kazali nazywać 
mężem, nie przeciwko wam, odpowiedziała córka 
siląc się na każde słowo. 

— Chcesz? jutro rozwód otrzymam, rzekł Dawid 
ale powracaj do nas... powracaj a będziesz wolną. 

— Nie! potrzęsła głową— to zapóźno! to zapóźno! 

— Spójrzyj na mnie, na łzy moje! 

— Nie, nie, nie! postokroć nie, porywając się do- 
dała śmielćj Sara— będę chrześcijanką! jestem chrze- 
ścijanką! Tyś mi ojcem zawsze, matka matką, alem... 

— Teraz ja powićm ci— nie! i po stokroć nie! 
wybuchnął żyd z wściekłością— tyś nie dziecko na- 
sze! jam nie ojcem twoim, ani ci żona moja matką! 
bądź przeklęta! hądź przeklęta!! 

Chciał mu dłonią doktor zamknąć usta, ale nie- 
szczęsne słowo uleciało, Sara upadła z krzykiem 
bezprzytomna— i głuche nastąpiło miłczenie. 

Dawid płakał i miotał się w rozpaczy, otrzeź- 
wiono zemdłałą , powiodła oczyma, ujrzała go i chwy- 
tając szkatułkę, którą z domu wyniosła, rzuciła pod 
nogi ojcu. 

— Weż i to, zawołała, to posag mój, to klejno- 
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ty moje! posag córki, którćj się zaparłeś— umrę 
z nędzy, ale go nie tknę. 

Pomimo boleści i gniewu, żyd schwycił szkatuł- 
kę skwapliwie , zawahał się, chciał cóś przemówić 
po hebrajsku do córki, ale urzędnik i doktor co 
prędzej widząc stan nieszczęśliwćj pośpieszyli go 
oddalić 

Sara pod przekleństwem rodzicielskićm ugiąwszy 
głowę, siedziała tak nieprzytomna i przybita, jakby 
w nią piorun uderzył, lekarz w błysku nienatural- 
nym jćj oczów, w oddechu, w biciu krwi po ży- 
łach, dostrzegł choroby zbliżającej się i za chwilę 
mającćj wybuchnąć. 


Tymczasem w mieście potrzebującóm pastwy jak 
każde inne ,— dla którego zabijają codzień kilka wo- 
łów na strawę ciała, a kilka ofiar na pokarm języ- 
ka— wieść o dziwnym wypadku z córką bogatego 
kupca, uwiedzioną jakoby przez poetę Szarskiego, 
poczynała się rozchodzić , ubarwiona tysiącem mnićj 
więcćj dowcipnych dodatków. Każdy ją stroił po 
swojemu, a że poecie łatwo przypisuje gmin naj- 
dziwniejsze czynności, nie żałowano poezyi w histo- 
ryi pięknćj Tzraelitki. Skalano ją i jego, zrobiono 
zniej okropniejszy jeszcze dramat niżeli był w isto- 
cie, a że Dawid był bogaty, a Szarski ubogi, połowa 
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ludzi posądziła młodego człowieka o szkaradną ra- 
chubę. 

Nie mogło mu to nie szkodzić w opinii... bo wo- 
gólności każda nawet gwałtownićj wybuchająca na- 
miętność, przeraża ludzi przywykłych do zaspoko- 
jenia ich cichaczem.  Iglicki dowcipował nielitości- 
wie z tego tematu. Bazylewicz srożył się, obu- 
rzał, deklamował, jedni mianowali go zdrajcą, dru- 
dzy, życzliwsi rachmistrzem, inni użalałi się nad u- 
podleniem w jakie go miłość zawiodła... Dobry 
szlachcie, mówili niektórzy naiwnie— nie poszano- 
wał poczciwego imienia. Ale najzjadlćj na Stani- 
sława zagaiewani byli Szarscy i książe Jan z żo- 
ną— ci się go juź zupełnie zaparli. 

Dodawszy do historyi Sary, wiadomostkę o nie- 
porozumieniu z ojcem własnym i nieposłuszeństwie 
woli rodziców, które spowodowało zupełne wyłą- 
czenie z rodziny, łatwo go było jako człowieka, 
odmalować najczarniejszemi barwami. Poszło tedy 
jako pewnik, że to był człowiek. charakteru burzli- 
wego, niepokonanego , namiętnego , dziwak przytćm 
i pół szaleńca. 

Jako poecie ta sława dziwactwa nie wadziła Sta- 
nisławowi, bo była dla tłumu dowodem , iż tyle miał 
poezyi w sobie, że ją aż w życie własne przelać 
był zmuszony; ale jako od człowieka odstrychnęła 
ludzi, i zamknęła mu domy przyjazne. Zbliżyła doń 


164 


znowu innych, postacie dwuznaczne, które potrze- 
bowały pobłażania w opinii, a których charakter 
szlachetny Slanisława odpychał. 

W mieście, choć do nich nie pukał, ostrzeżony 
zawczasu, drzwi wszystkich domów były dlań zam- 
knięte, na ulicach odwracali się znajomi udając że 
go nie widzą, inni z ciekawością oburzającą śledzili 
za nim, jak za osobliwszeóm dziwadłem , jak za te- 
ratologicznóm studium. Położenie jego stało się nie 
do zniesienia, ale przywykły do utrapień, dźwignął 
je Stanisław mężnćm sercem, nie o sobie myśląc... 
Nie miał on czasu spójrzćć na ludzi, tak silnie zaj- 
mowało go zadanie, które mu los na ramiona rzucił. 

Kochał Sarę... ale ta miłość dziwna była jak 
marzenie senne, kochał ją i lękał się, i nieznał jćj 
i czuł się obowiązanym poświęcić jéj wszystko, wy- 
cierpieć co go czekało, wypić do dna gorycze ży- 
cia, ale mógłże się dla niej, dla siebie spodziewać 
szczęścia? Na drodze stawało naprzód ubóstwo, 
któremu zaradzić nie umiał. Nie mieli nic! nad je- 
go dwie ręce. A mógłże ręczyć że dwie ich du- 
sze, które zdala pociągała sympatya dziwna, zbli- 
żone, spojone, złączone z sobą, nie odepchną się ze 
wstrętem? Miłość to była tak dziwna, że na dnie 
jéj mogły się ukrywać najnieprzewidziańsze tajnie. 

Sara pociągając ku sobie, przestraszała go razem 
wybuchami namiętności, która zamiast się z sobą u- 
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krywać, wyrywała się w świat z zapamiętałością 
niepojętą. Ten zachwyt i uniesienie mogłyż trwać 
długo? ten płomień nie musiał-li zagasnąć? 

Myśli przelatywały jedna po drugićj, ale im to- 
warzyszył obraz Sary we łzach, błagającćj, rozbi- 
tćj męczarnią długą, i Stanisław odpychał je od 
siebie. 

Za staraniem doktora, zostawiono ich w spokoju, 
ale żydzi nie poprzestali na uczynionych krokach, 
potrzeba było nieustanućj pilności, oka, straży, Łe- 
by ją zasłonić od napaści, i prześladowań codzien- 
nich. Choroba Sary, w którćj ją doglądał Brant, 
trwająca kilka tygodni, nie wstrzymała ich nawet 
iprzedłużyć się musiała nieustannemi wrażeniami, 
które ją zwiększały. 

Przy łożu jćj Stanistaw nieodstępnym był pra: 
wie, bo oko jćj ledwie się otworzywszy już go 
szukało, a usta niespokojne przybycia jego wołały. 
Dzięki troskliwości i staraniom otaczającym ją, Za- 
częła wreście przychodzić do siebie i spokój jakiś 
z uśmiechem zjawił się na jéj czole i ustach, za- 
pragnęła książki, wzięła ją z rąk Stanisława i za- 
topiła się w morzu myśli i obrazów , jakby chciała 
w niem obmyć się z wrażeń świata. 

Nigdy nie pytając o jutro tak była pewną że ją 
nie opuści ten któremu się powierzyła, iż na chwilę 
nie zwątpiła o przyszłości. 
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Stanisław tymczasem musiał zabijać się pracą, 
by wydołać zaciągnionym obowiązkom nowym, by 
siebie i ją wyżywić. Przechodziło to prawie jego 
siły, ale czego miłość młoda nie zwycięży? Siedząc 
często za parawanem w pokoiku, w którym zasy- 
piała Sara, noce trawił na przepisywaniu cudzych 
ramot, na poprawie druków, na tćm rzemiośle li- 
terackiego śmieciarza, które nuży i zabija; ale Każ- 
dy grosz zapracowany tą mechaniczną pracą, lżej- 
szy mu był jeszcze niż sprzedawanie własnej my- 
Śli, którćj na zawołanie mieć mie mógł. Wolał 
więc być tragarzem. 

Pół dnia spędzał zwykle w mieszkaniu swojem 
przy ułicy 'Trockiej, drugie pół w pokoju chorćj 
Sary; nie widywał nikogo i życiu nowemu ledwie 
mógł podołać, w ciągłej będąc obawie od żydów, 
którzy jego i nieszczęśliwą starali się wszelkiemi 
sposobami prześladować. 

Jednego poranka, drzwi się otworzyły i niezna- 
joma figurka, szćroko je rozwarłszy, weszła wy- 
mawiając nazwisko Szarskiego. Był to mężczyzna 
jasno-blond, twarzy startej i zupełnie nieznaczącćj, 
nadzwyczaj biały, różowy, oczów bladych, ust szé- 
rokich, wyrazu głupowaiego i dumnego, ubrany 
wykwintnie, obwieszony  łańcuszkami , brelokami, 
pozapinany na mnóstwo szpilek i guzików. 

— Pan Szarski? zapytał. 
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Stanisław wstał od stolika. 

— Pisarz... literat? poeta? zapytał powtóre, nie 
zrzucając płaszcza nieznajomy. 

— Ja jestem. 

— A! to dobrze, trafiłem widzę, rzekł ten pan 
siadając bez ceremonii na łóżku i zdejmując na- 
reszcie czapkę, chociaż płaszcz na ramionach zosta- 
wił. Mam tu do pana interesik. 

— Słucham pana, czasu mam niewiele. - 

— Słuchaj pan, a uważnie— obejrzał się. 

— Jesteśmy sami? 

—- Najzupełniej. 

— Nikt nie słucha, Szarski ramionami ruszył. 

Nieznajomy poszedł, wyjrzał jeszcze za drzwi t 
powrócił rozeprzeć się na łóżku. 

— Jestem, rzekł — dosyć bogaty— bardzo bogaty. 

— Bardzo panu winszuję, rzekł z bolesnym uśmie- 
chem Szarski. 

— Ale słuchaj-no pap... Mam talent i ochotę pi- 
sać; dodał... piszę, piszę; napisałem świeżo dramat 
Hidalgo. 

— Niezmiernie muie to cieszy... 

—Słuchaj-no pan tylko, dramat ten potrzebuje... 
przepisania... wykończenia, a ja ma to nie mam 
czasu... Chcę kogoś coby mi to wygładził, wyro- 
bił, a ja przejrzę późnićj ostatecznie i wydam. 
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Staś ruszył ramionami; nieznajomy rzucił na stół 
pokreślony rękopism. 

— Jutro przejrzawszy powićm panu, co uczynić 
mogę, odparł, chcąc się co najprędzćj wywinąć 
Szarski. 

— Zapłacę dobrze, rzekł nieznajomy— pan masz 
słyszę talent niczego, dodaj tam cóś, okrzesz, a 
bardzo proszę żeby to między nami dwóma zosta- 
ło... rozumić pan. 

— Wprzódy przejrzeć muszę... 

— Jutro tedy będę, kładnąc na głowę czapkę do- 
dał autor dramatu .. 

Po wyjściu tego oryginała, Szarski wziął do ręki 
papiery, ale od pićrwszego wiersza przekonał się, 
że czytać było rzeczą próźżną; nie było w rękopiś- 
mie ani sensu, ani nawet ortografii, a cóż dopićro 
mówić o talencie. Kilka tysięcy słów zrzuconych 
chaotycznie na kupę szamotały się nie wiedząc cze- 
go chciały, a w tej dziwnćj rapsodyi odezwały się 
i tłumaczenia i pożyczanki i naśladowania niezgrabne 
inajwyraźniejsze kradzieże... Dramat był doskona- 
ły... do wyrzucenia za okno na śmiecie. 

Ruszył ramionami Szarski, ale tegoż dnia ostatni 
grosz zapłacił za lekarstwa i pomyślawszy o do- 
skwierającóm jutrze, przerażony nićm, pobiegł do 
bibliopoli, chcąc co od niego na przyszłą jaką ro- 
botę utargować  Księgarz znowu go przyjął zimno. 
s 
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— Pan się zaawanturowałeś, rzekł ruszając ra- 
mionami, kompromitujesz i siebie i dzieła swoje; bo- 
ję się o ich rozprzedaż. Dziwy o panu mówią... 
nie mogę nic nowego przedsiębrać, kassa moja pu- 
sta, prassy zajęte. 

Stanisław nie umiał prosić ni nalegać, poszed 
ze łzami w oczach; trzeba było dramat przerabiać! 

Nazajutrz dramaturg ów jasno-blond zjawił się 
w progu o naznaczonćj godzinie. 

—A co? zapytał, przejrzałeś pan? 

— Przejrzałem, rzekł nieśmiało Szarski. 

— No, i cóż powiadasz? 

— Wszystko trzeba przerobić, żeby cóś z tego 
było. Nieznajomy nadął się i zamyślił. 

— Jest materjał! jest! zrób pan z tego dobry dra- 
mat... ja to sobie późnićj poprawię... no? ale co 
chcesz za to? 

Wstrząsł się poeta na samą myśl targu takićj 
pracy! zapomniał o Sarze i głodzie. Pójdę, rzekł 
w duchu— pójdę z siekierą, ale tego nie potrafię! 

— Nie! nie! rzekł, ja się tego nie podejmę! 

— Ależ ja zapłacę! rzekł dzwoniąc pieniędzmi 
blondyn. 

— Słuchaj pan, odezwał się zniecierpliwiony poe- 
ta— zrobię ci dramat jeden, dwa, trzy, ile zechcesz, 
przedam ci go z imieniem mojem, bo na jutro 
chleba nie mam, a życie moje dostarczy do dra- 
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matu wątku, ale z tego— dodał rzucając rękopism—- 
nic być nie może... 

Nieznajomy się zmięszał. 

— Gorączka, rzekł po cichu— musi być bestja. 
zdatny, a chleba nie ma. 

— Zgoda, odparł głośno, dramat mi pan napi- 
szesz... zapłacę, ale to pozostanie między nami... 

Stanisław zgrzytnął zębami i leciał już za drzwi, 
gdy z za nich postrzegł posłańca od doktora i Sa- 
ry, żelazna konieczność Życia stanęła mu w oczach, 
zawrócił się. 

— (o mi pan dajesz? zapytał. 

Błondyn dobył sakiewki, z kilkudziesięciu duka- 
tów, wybrał dziesięć kulfonów i położył je rzędem 
na stole. 

— Drugie tyle, rzekł, gdy dramat będzie gotowy.. 


Księgarz pośpieszał z wydaniem Faniasmagoryi;, 
kłamał wyrzucając Szarskiemu, że jćj szkodzić miało: 
zaawanturowanie się autora; to bowiem nie tylko 
nie zobojętniało czytelników, ale podniecając cieka- 
wość, do rozkupu dopomódz mogło. Ludzie tak lu- 
bią karmić się żywóm mięsem, tak uporczywie szu- 
kają osobistości w świecie ducha i fantazyi, a mię- 
dzy ideałami, znajomego sobie głupiego światka 
karłów i małpeczek, że wszystko obiecujące ich po- 
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karmić tą strawą zgorszenia, chwytają z największą 
chciwością. 

Zawczasu już oblizywano się na Fantasmagorye, 
bo w nich przeczuwano fałszywie cóś lepićj i bliżej 
dającego poznać dziwnego człowieka, o którym od 
niejakiego czasu wiele mówiono po świecie. Zale- 
dwie się ukazała bićdna książeczka, rozchwytano 
ją natychmiast, i w księgarstwie oddawna nie było 
podobnego fenomenu wziętości, ale wrażenie jakie 
sprawiły te urywki dziwne, obrazki nie pokończo- 
ne, myśli poodrywane i powiązane nie schwytanemi 
dla wielu węzłami— było wielce różne w indywi- 
duach. 

Jedci, fantastyczności, żywiołu nowego w literatu- 
rze, w cokolwiek większej dozie i w prozie zro- 
zumićć mie mogli, drudzy właśnie chwalili to cze- 
go nie pojmowali zupełnie, żeby sobie zrobić sła- 
wę niepoślednich znawców; poeci krzyczeli na to, 
że książka była prozą, surowi klassycy, że była zbić- 
raniną płochostiek, kobićty że w nićj miłości było 
mało i nie do rzeczy, a ich wizerunki nielitościwą 
nakreślone ręką; intryganci w ostatku co wszędzie 
czytają, tam nawet gdzie nic nie napisano, wyczy» 
tali i tu osobistości, satyrę, paszkwil, przytyki!! 

Ta postać to pan N... a kulawy to oczówiście R.— 
a ślepy to A.— a głupi to M.; słowem podkładając 
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żeczkę bićdną uczynili niegodziwym jakimś pasz- 
kwiłem. Są ludzie, którym się zdaje, że całem za- 
jęciem pisarza co odwzorowywa społeczność, jest 
wybićranie żywych typów i pakowanie ich na pió- 
ro, jak entomolog pakuje owady na szpilki. 

Nie wiedzą niestety! że bez przyprawy, przero- 
bienia, dodatku i ideału, najlepszy typ żywy na 
nic się nie zdał, że nawet ten co szuka kogoby 
pożarł— podle używając pióra przeciwko żywym i 
umarłym, musi do startych rysów tych modelów 
dodać cóś swojego, by je jako tako godnemi uczy- 
nić przedstawienia. Dla nich byle rys podobieństwa 
najlżejszy, już to znajoma postać, i często w różnych 
okolicach, do jednego typu, kilkanaście osób z za- 
pałem się przyznaje. Jak gdyby pisarz, malarz, co 
garść mają pełną rozmaitości tworów bożych, .po- 
trzebowali jednego nędznego oryginału na zalepie- 
nie próżnej kartki. Nigdzie ta śmieszność niestety! 
nie jest posuniętą tak daleko jak u nas, nigdzie 
miłość własna nie jest drażliwszą i rzekłbyś że im 
o to chodzi by przekonać, że w szatach arlekina wy- 
stąpili pa scenę, oni nie kto inny. W książeczce 
Szarskiego będącćj zbiorem energicznych postaci, 
mnóstwo się na nieszczęście znalazło takich, kló- 
rych blade odbicia tam i sam włóczyły się po uli- 
cy. Nie był temu winien autor, ale talent może, 
który tworząc tak dalece odgadywał, że nie tylko 
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typy, ale całe żywoty ludzi, trafiało mu się świa | 
czo jakoś odtwarzać, tak jak się gdzieś pożywym 
świecie mignęły. Znaleziono więc w książce podo- 
statkiem powodu do zgorszenia i krzyku. A że to 
była chwila w której literatura nasza, rozwijając 
się w właściwym sobie kierunku, raz pićrwszy do- 
tykała społeczeństwa własnego, wychodząc z czy- 
sto idealnych światów do zidealizowanych przed- 
miotów narodowych — na nieprzywykłych jeszcze 
do tego rodzaju utworów, czytelnikach, ten śmiały 
sposób malowania towarzystwa i świata znanego, 
przykre robił wrażenie. Na nieszczęście trafiło się 
jeszcze że i nazwiska dwóch Żmudzinów jakichś 
zmalazły się w książce przypadkiem— nuż larum!! 
nuż wołać na zgrozę! na paszkwil! na osobistość! 
Księgarz korzystał z tego, bo każdy przez cie- 
kawość kupował książkę, ale Stanisław cierpiał, 
milczący pożćrając gorzkie pracy owoce. Myśl ob- 
winięta w te obrazy pozostała jak mumja spowitą 
dla czytelników i nieznajomą; to co: chciał niemi 
powiedzieć nie doszło do ich duszy, ale suknie i ban- 
delety krajano nielitościwie. Krytyka szarpała ksią- 
żeczkę na kawałki; nawet wprowadzenie do niej 
języka życia codziennego, wyrazów, które dotąd 
w druku nie postały, mowy poufałej i żywćj, wy- 
wołało wrzawę grammatyków i purystów. Krzy- 
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skie, na koloryt jaskrawy, na dziwactwo, na wszyst- 
ko na co się było można porywać; a nikt nie osądził 
ani drogi nowej którą otwierała książka, ani głęb- 
szćj jéj myśli, ani nowego rodzaju piękności z wzo- 
rów ziemi rodzinnćj zapożyczonćj, którćj była pićrw- 
szą próbą. Nazajutrz -zaraz siedli ją przerabiać na- 
śladowcy, karykaturować małpiarze, echem powta- 
rzać sroczki, ale Szarski dla tych pasorzytów był je- 
szcze nienawislniejszym może niż dla innych. 

Bazylewicz, którego Szarski nie widywał, na ten 
raz sam już bez pomocy Iglickiego, usiadł do recen- 
zyi, aże wprzód przez dwa tygodnie zbierał do nićj 
po ulicach materyały, łatwo mu ją zszyć było z cu- 
dzych kawałków. Chował sobie do skarbonki myśli 
i uwagi, potćm dobył je, znizał, pokleił, przypaso- 
wał, i artykuł był gotowy. 

A że Bazylewicz więcćj był usposobiony do dekla- 
macyi niż do szyderstwa, zrobił artykuł godny uwa- 
gi dla ogółu, obrachowany na efekt, i miły każdemu, 
bo w nim każdy cóś swojego znalazł. 

Rapsodya ta poczynała się od jakićjś mglistej te- 
oryi literackiej, od ogólników, od narzekań, od filip- 
piki, a dalej tnąc nielitościwie i poczciwćj nie zosta- 
wując nitki, kończyła się potępieniem... To tylko 
z wielkićj swćj łaski raczył dodać aristarchus, że 
jeżeli młodzieniec się poprawi, uzna swe błędy i wy- 
prze indywidualności, będzie mógł z czasem i pracą 
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nosić tekę za drugiemi. Artykuł był lichy w rzeczy, 
ale nic łatwiejszego jak zatumanić publikę; byle tro- 
chę wprawy, obejdzie się bez rozumu, może się na- 
wet ściśle biorąc, obejść i bez sensu, dość pozorów 
obojga. Zwrócił więc uwagę i zrobił niejakie wra- 
żenie, gdy dostąpił honorów druku. 

Tymczasem książka w świat poszła, powoli odzy- 
wały się o nićj głosy różne, w coraz większćj licz- 
bie, w ogólności nieprzyjazne. 

Któż kiedy sympatycznym wyrazem podeprze mło- 
dego, który występuje obcy wszystkim i bezbron- 
ny; tacy ludzie służą pospolicie za łatwą pastwę 
głodnćj rzeszy, a im dzieło jest oryginalniejsze, im 
myśl w nim żywotnićj dysze, tém szćrsze dla kry- 
tyki pole. Trudno ująć nicość, łatwo pochwycić twór 
żywy. 

Itu się tak stało właśnie, każdy ułamek książki 
mógł być przedmiotem osobnćj rozprawy; w jednym 
za nadto dziwaczny panował ideał, w drugim rze- 
czywistość była zbyt krzyczącemi narysowana bar- 
wami, w trzecim brakło myśli, bo jćj nie dojrzano, 
czepiając się firanek wiszących u okna, przez które 
widać było światło; w czwartym nie dostawało mo- 
ralnego celu, inny ułamek nie stanowił całości, inny 
w częściach był nie proporcyonalny, ten grzeszył prze- 
ciwko sztuce, ów przeciw etyce. 

Ze smutkiem, ale już bez rozdrażnienia przeczytał 
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Stanisław te sądy tak surowe, z których żaden nie 
był natchniony ani radą życzliwą, ani uczuciem pię- 
kna; bo nikt z sędziów nie pomyślał o wydobyciu 
z dzieła błyszczących w nićm wdzięków, a każdy za- 
jadłe wynajdował wady. 

Inaczćj jednak oceniła Fantasmagorye opinia ustna 
i czytelnicy, w których pisarz znalazł sympatye, cho- 
ciaż i tu zbytek artystyczności, jakiś sposób nie- 
zwyczajny uczuwania i przedstawiania piękności stał 
na zawadzie pozyskaniu ogólniejszego współczucia. 
Stanisław malował w zapale, nie zważając jakich farb 
używa i często mięszał tony za surowe, na które, 
oderwawszy je od całości, patrzeć było przykro. Ogół 
zaś czytelników sądził je nie w związku z tem co 
poprzedzało i następowało, ale odrywając je, a prze- 
to niesprawiedliwie; raził go rys pojedyńczy, obok 
którego stojący drugi, kosztem tylko tego kontrastu 
dobitnićj mógł się dać uczuć. 

Czytelnicy wszakże, znajdując po raz pierwszy 
w książce świat nie obcy, ale ze znanych im utwo- 
rzony materyałów, sympatyzowali z pisarzem, który 
się ośmielił zejść z drogi ubitćj i wywlec przed sąd 
powszechny społeczność dotąd od niego wolną, i bro- 
jącą bezkarnie. Kobiety obrażone, uczuły się roz- 
drażnionemi, to w nich obudziło ciekawość, kilka 
słów wznioślejszych wstrzęsło serca, odezwało się 
w oklaskach poczciwych dłoni, i wielu z tych co 
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siadałi do książki obojętni, wstawali od nićj nawró- 
ceni. 

Razem wzięte książka i krytyka, znowu o jeden 
stopień acz maluczki, podniosły człowieka, który 
w krótkim przeciągu czasu dał się poznać w pismach 
peryodycznych, poezyami, powieścią, krytyką i prób- 
ką historyczną. A żę u nas niezwyczajną była ta 
różnostronność i obfitość, bo kto dwie ody Russa 
przełożył a o trzecićj broń Boże myślał, już godził 
na nieśmiertelność i zajmował poczestne miejsce w li- 
teraturze, poczęto krzyczeć na pośpiech, na płodno- 
ści zbytek i rozrzucanie się w różne rodzaje. 

Tu krytyka pozornie miała za sobą słuszność i 
biła też silnie w płodność autora, której wedle pra- 
wideł starych nonum praematur in annum, pojąć 
nie była w stanie; a że literaci przeszłego wieku 
wszyscy byli próżniacy i zlepiwszy jednę w życiu 
książeczkę, wydychać jćj na laurach, spoczywając 
przez całe życie nie mogli, bo nie jeden żył samym 
projektem dzieła i reputacyą, którą mu ono zrobić 
miało— nie potrafiono więc osądzić organizacyi odrę- 
bnéj, niezwykłćj, indywidualnćj, podciągając ją pod 
regułę powszechną. 

Wszyscy, którym ta obfitość groziła zapomnieniem 
i współzawodnictwem niebezpiecznćm, uśmiechali się 
ironicznie ijak piłką rzucali sobie Szarskim. Histo- 
ryk odpychał go do poezyi, poeta odsyłał do badań... 
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Wszystko to mogłoby zachwiać człowiekiem mniéj 
w sobie wyrobionym jak Szarski, którego ostatnie 
lata ugruntowały w pewnych przekonaniach i zasa- 
dach niezachwianych. Wierzył on, że każdy wedle 
sił i możności pracować powinien nie mierząc się 
niczyją piędzią, niczyją radą nie powodując, tylko 
'przekonaniem własném; wierzył, że uczucie piękna, 
'które człowiek wyrobi sam w swėj duszy, anie ża- 
dna modła cudza, za prawidło tworom jego służyć 
powinna; wierzył jeszcze, że kto się poświęcił pióru 
sumienną kształcąc się pracą o ile siły wystarczą, 
nie powinien się oglądać ani na krzyki otaczającćj 
gawiedzi, ani pochlebiać ogółowi, ani święcić prawdy 
dla sławy, ani się nawet o sławę ubiegać. Nie o 
wieńce tu idzie jak dawnićj, nie o marne oklaski, 
ale o wypowiedzenie tego, co Bóg posiał w duszy. 

Każdy artysta, pióra, ołówka czy dźwięku, powo- 
łany jest do wylania na świat idei z którćj zarod- 
kiem się urodził, a którą do najwyższćj potęgi roz- 
winąć i wykształcić jest obowiązany. Jeden malując 
piękno podnosi oczy ku bóstwu i ideałowi, odźwie- 
rzęcając człowieka, drugi śle mu do duszy z dźwię- 
kiem pieśni, myśl która nicią niewidzialną z nią się 
łączy, trzeci odtwarzając kształty natury odkrywa 
w nićj typ pićrwotny idei Bożćj, i idealizując czło- 
wieka, Świat, wskazuje niemał jaka dusza w tém 
ciele żyć powinna. Nic tu nie może stawać na prze- 
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szkodzie objawieniu myśli wewnętrznćj, potrzeba ją 
z siebie wydobyć. 

Na tych zasadach oparty Szarski, poslanowił iść 
dalej; ałe ileż to razy westchnął gorzko że los, co 
mu tyle zadań rzucił przed oczy, związał ręce jego 
nędzą i zawisłością od chleba kawałka— jakże za- 
zurościł tym co mogli nie myśleć o jutrze i dać się 
wznieść skrzydłom natchnienia, nie oglądając na ziemię. 

Co krok to nędza zapierała mu drogę! 

A! budzi ona duszę do energii i boju, wywołując 
z nićj siły nowe, ale ileż razy zabija!! Księgi, lu- 
dzie, wzory, towarzystwo, wszystko ubogiemu, spę- 
tanemu niedostatkiem staje się niedostępnóm. Książ- 
ki bibliotek publicznych w istocie najczęścićj tym słu- 
żą, coby je kupić sobie mogli, i lu ubogi ostatni do nich 
dostąpić może. Ludzie których wykształcenie i sta- 
nowisko silniej żywóm słowem działać może od księ- 
gi, dla ubogich stoją za wysoko; wzorów ani dostać, 
ani im widzieć niepodobna; do towarzystw trudno 
być przypuszczonym na stopie równości, ho lu umysł 
jest najostatniejszą zaletą, a ogół tak się lęka ludzi 
ekscentrycznych, tak im nie ufa, tak ich zimną grze- 
cznością odpycha!!! Nikt też nie podtrzymywał Szar- 
skiego słowem współczucia, nie popchnął go, nie 
dżwignął; trzeba mu było samemu z siebie dobywać 
siły, a jedna tylko biedna Sara sercem całćm słucha- 
ła jego poezyi, które dla niej wszystkie były arcy- 
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dziełami. Staś uśmiechał się na ten sąd boleśnie, 
nie tego mu było potrzeba! 

Dzień za dniem płynęły tak w niepewności, w nę- 
dzy, pracy i miłośnych marzeniach... nareszcie ode- 
brał Stanisław liścik od Adama Szarskiego, który 
mu donosił że żąda się z nim widzieć koniecznie i 
ma mu cóś powiedzieć od ojca. Nie trudno się było 
posłannictwa domyśleć, Staś jednak poszedł z odwa- 
gą w sercu. Zamieszkali już w Wilnie państwo Szar- 
scy, zajmowali piękny dom przy Wielkiej ulicy, a 
jako spokrewnieni z księciem Janem i połączeni przez 
niego z całą arystokracyą miejscową, żyli na naj- 
wyższćj stopie dobrego tonu, starając się okazać, że 
nigdy nie pojmowali życia "e tylko w tćj uprzy- 
wilejowanćj sferze. 

Pani Adamowa miała apartament osobny, on zaj- 
mował także kilka pokojów, gdzie męzkie w osobnym 
salonie zgromadzało się towarzystwo, dom własny 
księcia jegomości był niedaleko. Liberye, powozy, 
kucharz, apartamenta, wszystko to jak najokazalsze, 
amoże aż do zbytku było wyprężone i pokaźne. 

Musiał więc Szarski przejść przez dwoiste mel- 
dunki lokai i kamerdynerów, aż go nareszcie wpu- 
szczono do gabinetu pana Adama. Pan Adam był do 
niepoznania przerobiony na wielkiego pana i człowie- 
ka miejskiego; dumy przybyło mu jeszcze. 

— A! to pan!— rzekł nie wstając z fotelu i skło- 
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niwszy tylko głową na widok bardzo skromnie odzia- 
nego krewniaka, a nie przestając na stole wśród ku- 
py nagromadzonych papierów szukać jakiegoś zawie- 
ruszonego listu. 

— Czytaj pan ten list, dodał nareszcie dobywając 
szarą cwiartkę — to ręka ojca pańskiego. 

Stanisław pochwycił pismo ręką drżącą i okiem 
przebiegł je niespokojnćm. Sędzia pisał w nićm do 
kuzyna, oświadczając na początku, że braknie mu sił 
by do wyrodnego zwrócić się dziecka, że go zaklina 
aby wszelkiemi środkami zapobiegł wstydowi jaki 
na familią sprowadzić może ożenienie jego z żydów- 
ką, z wychrzcianką... 

Zaklinał w ostatku, żeby przez wpływy swe pan 
Adam starał się gdzie pomieścić Stanisława — wy- 
wieść go z Wilna, lub t. p. Jeżeliby zaś to wszystko 
nie pomogło, stanowczo zakazywał synowi nosić na- 
zwisko Szarskich i zapowiadał że się go wyrzecze 
aktem urzędowym. 

W miarę jak to czytał Stanisław, słabo mn się 
robiło, oczy zapłoniały, serce biło, a pan Adam wi- 
dząc ten upadek ducha w człowieku, którego gwał- 
towności się obawiał, widocznie brał górę i coraz 
sroższą robił minę. 

— Widzisz waćpan, rzekł po chwili milczenia— do 
czego to może doprowadzić życie próżniacze i bez . 
celu... do rozpusty, wstydu i hańby. 

Pow. sez Tyr. T. II. 16 
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Stanisław obudził się na te słowa. 

— Ojcu, zawołał, wszystko wolno— nawet niespra- 
wiedliwości dopuścić się względem dziecka, które 
ją zniesie z pokorą, ale obcemu rzucić obelgę w o0- 
czy, bez żadnego prawa, nieokazawszy nigdy wprzód 
współczucia... 

-— Ja wchodzę dziś w prawa ojca — odezwał się 
gniewnie pan Adam, tu idzie o wspólne nam imie. 

— Szanuję pana w tych prawach, póki mi radzisz; 
ale znasz-że położenie, klórego chcesz być sędzią? 
możesz-że pan sumiennie powiedzieć żem próżniak i 
rozpustnik ? 

—A cóż znaczy ta przeklęta żydówka? 

— Jest to nieszczęśliwa... 

Pan Adam parsknął; ze śmiechu. 

— Co mi to waćpan prawisz! 

— Zmasz-że ją pan?— spytał Slanisław. 

— Słyszałem dosyć. 

— Posłysz-że i odemnie, przerwał młody człowiek—: 
jeśli masz serce i zechcesz mnie z niem wysłuchać 
cierpliwie... 

— Przyznam się panu, odparł dumnie pan Adam, 
że wcale niemam ochoty głupich izraelskich roman- 
sów być konfidentem... Dość mi na tem, że się nic: 
do rzeczy kochasz... złe słowo! że się tam bałamu- 
cisz z jakąś zamężną żydówką, że ją chrzeisz i masz. 
się z nią żenić jak mówią, a to dla Szarskich zbyt 
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wiełki upadek i hańba, żebyśmy znieść ją mieli z krwią 
zimną i założonemi rękoma. 

— Któż panu powiedział, że się chcę żenić? że 
o tém myślę? 

— Wszyscy... dosyć że mówią! 

Stanisław ruszył ramionami i unosząc się, dodał: 

— A wićsz pan że ta żydówka, ta żydówka wię- 
céj może warta od wszystkich waszych pań i panien 
salonowych i powycieńczanych na duchu i ciele szlach- 
<cianek! 

— Oszalał! oszalał !— zawołał pan Adam, więc już 
nie ma na to innego sposobu jak środki gwałtowne, 
więc cię siłą ralować potrzeba! a! i to potrafimy! 

— Panie, odparł Stanistaw — nie chcę ci odpowie- 
dzieć jakbym myślał i co mam na ustach... Chodzi 
wam o imie, nie prawdaż? Napisz ojcu mojemu, po- 
wiedz sobie, że od dziś się go sam wyrzekam i zmie- 
niam je... a zostawcie mnie swobodnym. Chleba nie 
mam, ale go u was nie żebrałem i nie żebrzę, pra- 
cuję nań i pożywam w pocie czoła, zostawcież mi 
wolą najdroższą każdemu i bądźcie łaskawi mną się 
nie opiekować więcej. 

Pan Adam umilkł zdziwiony. 

— (zegoż pan chcesz ?— spytał nieco łagodniej. 

— Jednego tylko, żebyście o mnie zapomnieli — od 
dziś dnia jestem... klo pan chcesz, ale nie Szarski 
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już, a między mną a wami nie ma nic prócz pamięci 
goryczy, którąście mnie poili. 

Pan Adam przywykły do zimnego obejścia codzien- 
nego w kółku w któróm żył, wśród tćj sceny był jak 
na żarzących węglach, ruszał ramionami nie wiedząc 
jak wybrnąć z niezwykłego i nowego całkiem dla sie- 
bie położenia. 

— Zreflektuj-że się, dodał z ostygłą miną pańską, 
i trochę szyderstwa — co nam wyrzucasz? że ci się 
nie dajemy utopić, zginąć i że cię pragniemy rato- 
wać, że ci podajemy rękę w złej toni... Cóżeśmy ci 
kiedy zrobili złego? 

—A cóż dobrego?— spytał Stanisław ironicznie. 

-— Czyżem ja winien, żeś nie przyjął mojćj ofiary? 
wszakże ci chciałem dopomódz ? 

— Tak jest, rzekł Staś— chciałeś pan dać mi jał- 
mużnę i za nią kupić sobie człowieka, jego wolę i 
przyszłość! 

Pan Adam ruszył ramionami. 

— Panie Stanisławie, odezwał się—na Boga, tro- 
chę krwi zimnćj, obłąkałeś się życiem samotném i 
zdziczałeś w złém towarzystwie. Sam powiedz, co 
sądziłbyś o człowieku jak ty poświęcającym wszyst- 
ko, imie, związki familijne, przyszłość, dla miłości 
jakićjś tam żydowicy, która się do niego przypląta- 
ła? Jak chcesz, żebyśmy na to obojętnóm patrzali 
okiem? 
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— Dobrze więc, mówmy o tém na chłodno, odpo- 
wiedział Stanisław ale pożwól mi pan raz jeszcze, 
żebym ci opowiedział jak przyszedłem do tego roz- 
staju, na którym dzisiaj stoję... 

Pan Adam zamilkł; trochę ciekawość, trochę prze- 
waga młodzieńczego uczucia, zawiązały mu usta i 
Stanisław począł opowiadanie całego życia, a że w hi- 
storyi własnego żywota nikomu nie braknie wymo- 
wy, że dzieje te jeszcze dlań krwią płynęły, a Sta- 
nisław był poetą... stało się, że po godzinie opo- 
wiadania, pan Adam zepchnięty ze swego stanowiska 
i sposobu zapatrywania się na ten wypadek, nie mo- 
gąc zupełnie wnijść w Stanisława, pozostał na ja- 
kićmś pośrednićm nieokróślonóm rozdrożu, z które- 
go nie wiedział jak się pokierować dalej. 

— Kochasz ją, rzekł po namyśle — to bardzo do- 
brze, nie jesteś winien temu co się stało? wierzę, 
masz uczucie gorące i szlachetne? przyznaję — ale 
w tém wszystkićm jest-li jaka rękojmia dla przyszło- 
ści? co ci zapewnia, niepowiem szczęście, ale bodaj 
spokój i znośne życie... Miłość dziś ozłaca wszyst- 
ko; ale to uczucie gaśnie, a pozłota się ściera... 

— Cóż mam począć? porzucić ją? dać na łup ży- 
dom? czy nędzy i zepsuciu może? wyrzec się tej, 
która na mnie oparła nadzieje całe? Bij się pan 
w piersi i jako człowiek, powiedz mi czy to się 
godzi? 

16** 


186 


Pan Adam był wielce zakłopotany, rozplątywał 
węzeł szlafroka, rwał kůtas od czapeczki i nie wie- 
dział co odpowiedzieć. 

— Więc o jedno tylko proszę, rzekł wstając i 
pomyślawszy nieco nad niestałością uczuć ludzkich— 
o rok czasu do namysłu, nic więcej. 

— Ale ona tak bez opieki pozostać nie może. 

— Czy wolisz żebyśmy ją gdzieś do klasztoru, a 
waćpana pod chłodniejszą strefę posłali— tu nie ma 
nic, tylko dwoje do wyboru, słyszysz pan, słowo 
honoru że się nieożenisz do roku, lub... 

Stanisław pomyślał, wyciągnął rękę i rzekł cicho: 

— Słowo honoru... 

—A teraz, uśmiechając się zwycięzko dodał pan 
Adam-— gdybyś chciał odemnie przyjąć lekki za- 
siłek... 

Szarski odskoczył jak oparzony. 

— Jałmużny nie biorę, nie brałem i nie wezmę ni- 
gdy — odparł dumnie — pożyczki nie rozumiem gdy 
oddania nie jestem pewny... Chciałeś pan słowa, 
masz je, reszta do mnie należy. 

Pan Adam nieukontentowany ukłonił się z dala i 
padł w swoje krzesło, ręką uciskając rozbolałą gło- 
wę. Staś wyszedł powoli. b 
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Sarze ze spokojem powracał, wdzięk młodości i 
iżycie; znowu rumieniec twarz jéj opromieniał, czar- 
ne oko patrzało jakoś łagodniej... ale z powrotem 
do zdrowia, nie pozwalała na chwilę Szarskiemu 
oddalać się od siebie i zazdrośna trzymała go, nę- 
cąc wszelkiemi sposoby. W tych długich godzinach 
spędzanych sam na sam we dwoje, obok siebie, 
z dłonią w dłoni, przy blasku wejrzenia pięknej Izrae- 
litki, które wlewało niepokój w duszę Stanisława, 
potrzeba było całćj mocy sumienia i potęgi woli, 
by zapomniawszy na wszystko, nie upaść. Ale każ- 
da pićrwsza miłość to ma do siebie, że jćj wystar- 
cza wejrzenie, dźwięk głosu, przytomność ukocha- 
nćj istoty, że nie pragnie więcćj, bojąc się po za 
granicą nowych roskoszy znaleść ich koniec i wy- 
czerpnąć czarę do dna. Z każdą tylko godziną 
wzrastało przywiązanie, a dzika trochę kobićta co 
je budziła, tak była niepodobną do pospolitych zi- 
mnych istot powszednich, że jéj dziwaczność nawet 
nowym była urokiem. W myślach jéj jak na twa- 
rzy było poetyczne piętno wschodu, a usta nie mó- 
wiły inaczćj jak śpiówem i poezyą... cały Świat o- 
blekała tą szatą płomienistą i gorzał w jéj wyra- 
zach, jćj ogniem objęty. 

W istocie wyższą nad pospolitą Bóg ją obdarzył 
duszą, która, że nikt ją niekształcił, że się rozwi- 
jała sama, swobodnie, dziko, strzelisto, dziwiła 
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niespodzianemi barwami w jakich przedstawiała się 
oku. Dla nićj nic nie było pospolitóm i śmiesznóm, 
bo w każdej rzeczy i wypadku widziała stronę je- 
go smutną, poetyczną, poważną i wielką, nigdy nie 
schodząc na ziemię, nigdy się nie dotykając kału. 
Potrzeba było poety, by za nią zdążył w jćj zachwy- 
tach nieustannych, w wędrówkach szalonych po świe- 
cie ducha. Sama nieznajomość jego czyniła ją zu- 
chwałą do ostateczności; rzucała się na przedmioty 
uderzające z tą śmiałością młodości, która niczego 
zlęknąć się, nic poszanować nie umić. W uwiel- 
bieniu, we wstręcie nie znała granic i szła wprost 
do exaltacyi! 

Ale na dnie jéj duszy brakło najpiękniejszćj per- 
ły, którą się wieńczą skronie... wiary— tlało w nićj 
przywiązanie patriotyczne do starćj Mojżeszowćj 
praojców religii, ale było raczej poetycznym pory- 
wem, niż przekonaniem głębokićm... księgi chrze- 
ścijan, które czytała, wskazywały jej co ustarzało 
w wierze przez współwyznawców jéj przechowanćj, 
iczuła że ślepi umyślnie na nowe światło, widzieć 
go nie chcieli. Ale między jedną a drugą wiarą 
pozostała na rozdrożu, a Bóg nie zesłał jćj tego 
daru, tćj łaski, tego uczucia co oświeca nagle, 
niepojętym sposobem, a którego ani pracą, ani wolą 
otrzymać nie podobna. 

Wiarą jéj była poezya sama... poezya we wszyst- 


189 


kich swych postaciach i wszelkićj swej szacie; bi- 
blijna, odwieczna, pierwotna i nowa, od Mojżesza 
do Hejnego! Rozumiała zarówno i czciła na jednym 
ołtarzu (Goethego z pieśniotwórcą Kantyku, króla 
psalmisty i Danta. Ostatni z całego szeregu poe- 
tów, których się uczyła, najwięcej ją uderzył, 
w jego obfitej wyobraźni tworzącćj co krok światy 
nowe, cóś było sympatycznego dla jój duszy, która 
darła się może przez poezyą tę, do pożądanych 
krain... wiary! Shakespeare, poeta północy, pełen 
najprawdziwszego uczucia ziemskiego, podnoszący 
nawet najnieszlachetniejszą namiętność do ideału, 
prozę rzeczywistości umiejący przebrać za poezyą, 
nie tyle na nićj robił wrażenia. W nim widziała 
świat ze strony jego aż nadto prawdziwćj, choć 
cudnie odtworzonćj... Z Dantem uciekała nad zie- 
mię, za Światy i gościła w tych kręgach tajemni- 
czych dziwną światłością piekieł i niebios oblanych, 
jak w rodzinnym swym kątku. 

Dnie jćj spływały na marzeniach i śpićwach, na 
lekkićj pracy, a choć usta nigdy nie zdradziły ser- 
«a, jednak na czole często pochmurzonćm, na często 
zbladłych ustach, na oczach czasem zamglonych, 
czytał Stanisław tęsknicę za temi nawet co jéj ży- 
cie zatruli męczarnią, a których się była wyrzekła. 

Lękała się prześladowania, powrólu do niewoli, 
a łzą cichą płakała za młodością. Codzień podno- 
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sząc się umysłem z martwćj sfery w jakićj ju- 
deizm trzymał całe jćj pokolenie, co chwila odla- 
tując od zamarłego społeczeństwa, od którego ją 
żywe oderwało uczucie— musiała jednak przypłacić 
tę zmianę losu, żalem choć niewyznanym, choć 
skrytym. 

Żal ten tamowała tylko obawa powrotu do niewoli. 

Stanisław zapominał o jutrze, w tych słodkich 
godzinach, które z nią pędził, często się dla nich 
wyrzekając snu, bo nocną pracą okupywał chwile 
przebyte w zachwyceniu. A jeśli siadł przy nićj 
do pracy, to go jéj oko odrywało, to go zmięszało 
jéj westchnienie, bo dłoń jéj wyciągnięta porywała 
go ku sobie. Czytali razem, czytali... i nie raz jak 
w Dancie księga upadła, bo ręce związały się uści- 
skiem, a usta czystym ale gorącym pocałunkiem. 

— Na co mi więcćj? na co inne życie? mówił Sta- 
nistaw w duchu— mogęż być szczęśliwszym? mogęż 
na świecie znaleść co nad to niewinnie roskoszniej- 
szego? a! byleby tylko trwało szczęście nasze! 

Ale ile razy odszedł zostawując ją samą, po- 
mimo dozoru doktora, mimo straży czuwającćj nad 
Sarą, mimo pozornego wyrzeczenia się jéj przez 
rodzinę, która zdawała się zapominać o swóm dzie- 
cięciu, Stanisław drżał z obawy o nię. Często 
w nocy zrywał się, przebiegał ulice i przychodził 
podsłuchiwać podedrzwiami, czy Sara była u siebie. 
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Ale obawy ie tak się w końcu płonnemi uka- 
zywać zaczęły, że Szarski wygnał je z serca, wy- 
tłumaczył sobie zohbojętnienie Dawida, zrzeczeniem 
się udziału majątku jego córki, przekonaniem nie- 
możności odzyskania jej. 

Starał się tajemnie dowiedzićć o Białostockich i 
zapewniono go, że wszyscy ile ich było wyjechali 
z Wilna, nawet stary Abram opuścił kamienicę 
przy ulicy Niemieckiej. 

Sara bolała niemal na tę obojętność, więcej bo- 
wiem spodziewała się przywiązania i prześladowa- 
nia; nabrała ci ona przekonania że wszystko się 
skończyłu, że przyszłość poczyna wschodzić jasna 
inic nie rokuje burzy. 


Cisza, która ich otaczała codzień o tém zdawała 
się bardzićj przekonywać, a świal zapomniawszy 
o wypadku, o którym z początku tak wiele mó- 
wiono, któgen tłumaczono tak dziwnie, znowu się 
począł z ciekawością jakąś obracać ku poecie. 
Szarski trochę odzyskawszy spokoju, rozpoczął no- 
we prace, a że umysł jego innego nie pojmował 
wytchnienia jak zmianę zajęcia, kilka razem two- 
rzyło się prób różnego rodzaju. Księgarze oswo- 
jeni już teraz z jego razwiskiem i pewniejsi od- 
bytu, choć ściskając worek wyciągali doń rękę i po 
długićj oppozycyi, znalazł się niespodziewanie przy: 
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jętym do grona pracowników , z prawem głosu, któ- 
rego mu długo odmawiano. 

Przyszłość więc zdawała się pomyślniejszą, gdy 
niespodziany cios, znowu w druzgi całą tę budowę 
obrócił. 

Jednego poranka, gdy spokojny i wesół wszedł 
do mieszkania Sary, znalazł w niém drzwi pootwie- 
rane, nieład straszliwy, porozrzucane suknie, roz- 
sypane książki, ślady widoczne jakiejś sceny gwał- 
townćj... Sara znikła. 

Z rozpaczą wpadł do doktora, który na sam wi- 
dok jego twarzy przeląkł się niewymównie. 

— (o ci jesl? spytał — co się stało? 

— Sara! Sara! Sara znikła— Sary nićma! zawo- 
łał słabym głosem. 

Brant poleciał zaraz do jéj mieszkania, zwołano 
ludzi, rozpoczęto badanie, ale nikt od wczoraj naj- 
mniejszego w domu nie posłyszał szelestu, nikt 
nie wiedział o niczem, i śladu nie było, jak to po- 
rwanie dokonane zostało. 


Życie i losy pisarza od tylu najrozmaitszych oko- 
liczności ubocznych zależą, że ze stanowiska jakie 
zajmuje wśrzód społeczności swojej, rzadko spra- 
wiedliwie osądzony być może. Potrzeba krom ta- 
lentu, natchnienia, poznania położenia swego i obo- 
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wiązków z biegu tak wielu szczęśliwych trafów, 
by go uznano, by wrażenie zrobiło, że rzadki kto 
się pochwalić może opieką losu. Niech dzieło bę- 
dzie najlepsze, ale nie wyjdzie w porę, spóźni się 
z myślą, którą wypowiedzieć było powinno w da- 
nym czasie, a znaczenie jego stracone; niech w chwili 
ukazania się, jakiś wypadek oderwie od niego oczy 
i duszę ogółu, a wieki późnićj czekać musi nim się 
nań ludzie obejrzą i wartość jego postrzegą. Pićrw- 
sze głosy krytyki, osobiste położenie pisarza, jego cha- 
rakter i sposób życia, wszystko na nieszczęście jest 
żywiołem sądu, powodem powodzenia lub upadku. 
To tylko pocieszać może tych, którzy czują, że 
duszę swoją wleli w to, co tworzą, że na ich gro- 
bie, w jakie lat dwieście pracowity mól grzebiąc 
się po starych szpargałach odkryje ich pismo za- 
pomniane, przeczyta je i powoła swych współcze- 
snych, do nowego o nićm wyroku, rozbioru i sądu. 

A że w lat sto lub dwieście namiętności zgasły, 
stronnictwa zostały zapomniane, ludzie ostygli, sąd 
ich najczęścićj sprawiedliwszy, chłodniejszy, odda 
cześć temu co czci warto, zrzuci z podstawy co 
niesłusznie na ołlarz wzniesionćm zostało. 

Ale za życia! za życia! Jak los pojedyńczego 
człowieka często zawisł od spotkania się na go- 
ścińcu zjakim włóczęgą, od słowa które wyrzekł 
z nieuważnym pośpiechem, od ciepła, pogody, chłodu 
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i odwrócenia głowy na prawo lub lewo, co wszyst- 
ko nie jest sprawą ślepego losu, ale wedle trafne- 
go wyrażenia słowiańskiego rzeczą sądzoną, a za- 
tém sprawiedliwą— tak i los pisarza zależy od nie- 
skończonej liczby drobnych wpływów i zelknień. 
Mówiemy tu zawsze o powodzeniu dzieł człowie- 
ka zajego życia, przekonani, że sąd wieków, prę- 
dzćj, późnićj przychodzi z nieodwołaną prawdą. 

Habent sua fata libelli; jedne w porę przycho- 
dzą, drugie zawcześnie, inne zapóźno, mieliśmy te- 
go dowody ze szkołą romantyczną u nas, którą po- 
przedziły lóżne wystrzały nie dosłyszane i nie po- 
strzeżone... znalazłoby się i więcćj. Samo odosób- 

| * mienie autora i odcięcie jego od społeczności i du- 
chownego jćj żywota, niezmiernie ważną stanowi 
| przyczynę częstego zapoznawania pisarzy. 

Człowiek zostawiony sam sobie idzie powolnićj, 
braknie mu pobudek zewnętrznych do myślenia, 
do rozwijania się; kierunek wreszcie tego rozwoju 
nie pewny i społeczność otaczająca popycha, pod- 
budza, steruje, i ulegając wpływowi człowieka sa- 
ma nań przeważnie wpływa. 

Sam z sobą człowiek dziczeję i chęlnie zastana- 
wia się na wyrobionćm stanowisku, z którego tyl- 
ko oppozycya, walka, do nowćj pracy powołać go 
może, jak trawę do wzrostu zmusza kosa czło- 
wieka. 
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Parę lat upłynęło od czasu, gdyśmy rzucili Sta- 
nisława, i po nich wielce go zmienionym znajduje- 
imy— los jego ten samy, ale człowiek co go znosi 
inny. 

Ciężką boleścią opłacił on niespodziane zniknienie 
ukochanćj Sary, która jak meteor zabłysła w jego 
Życiu, mignęła i znikła, na zawsze pozostał mu po 
nićj nieuleczony smutek i niedowiarstwo w szczę: 
ście ziemskie. 

W początku szukano starannie jéj śladów wszel- 
kiemi możliwemi środkami, w Wilnie, w Kownie, 
po kraju, gdzie tylko przypuścić było można, że się 
rodzina Dawida ukrywała, ale wprędce dowiedzia- 
no się, że kupiec sprzedawszy całą nieruchomą 
majętność, sklepy, dom w Wilnie, znikł z kraju, 
ijak żydzi utrzymywali do Pruss się miał wynieść. 

Co się stało z Sarą nikt nie wiedział; dawny jej 
mąż, w skutek rozwodu, wedle prawa, przez samą 
jéj ucieczkę sprowadzonego, ożenił się raz drugi i 
Żył obcy zupełnie rodzinie dawnićj z nim połączonćj. 
Nawet starego Abrama i żony jego, istot jak się 
zdawało gdzieindzićj jak w kraju, do którego oby- 
czajów przywykli, żyć niemogących— nie odkryto 
miejsca pobytu. Porwanie Sary, utajenie jéj, tak 
były dopełnione zręcznie, tak ułożone zawczasu, że 
po nich żadnej naprowadzającćj na poszlaki skazówki 
odkryć nie było podobna. Stanisław jeździł, posy- 
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łał, opłacał, żydzi go mamili, oszukiwali, odzićrali, 
a ostatecznie pokazywało się zawsze, że nic nie 
znaleziono, że nikt nic się nie dowiedział, a raczej 
że gmina Izraelska zdradzić współwyznawcy nie mo- 
gła. Doktor Brant pomagał serdecznie młodemu 
przyjacielowi, ale ion nie mógł nic zrobić i Szarski 
w końcu z rozpaczą załamawszy ręce, musiał po- 
wiedzićć w sercu swóm, że stracił na wieki jedy- 
ną istotę, która go kochała. A że w życiu jednego 
człowieka nie ma dwóch takich gwiazd, dwóch ta- 
kich słońc jasnych— patrzał na przyszłość bezsilny 
i zobojętniony. 

Rodzice oprócz tego znaku życia, jaki mu dali 
przez pana Adama, nie odezwali się do niego, pi- 
sał do nich kilka razy, ale nie otrzymał odpowie- 
dzi, bo widocznie ojciec rozgniewał się znowu i 
trwał już w swej do dziecka nieposłusznego niechę- 
ci. Życie więc samotne, głuche, odosóbnione, oży- 
wiało się tylko pracą, poświęceniem jćj, kapłań- 
stwem myśli; a zasklepienie to w sobie wywoły- 
wało coraz nowe ideje, dostarczając do coraz no- 
wych dzieł wątku. 

Z gorączką jakąś rzucał się do nich Stanisław i 
zabijał niemal ustawicznością wysiłków; ale wbrew 
jego chęci, praca nie wycieńczając, męczyła tylko 
chwiłowo, a dodawała sił nowych. Położenie jego 
w towarzystwie olaczającćm, oderwane, nie zależne, 
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pozbawione rady przyjaźnćj, Dajwięcćj mu zawa- 
dzało do skutecznego rozwinienia. Najdoskonałćj 
uorganizowany człowiek potrzebuje bodźca, rozmo- 
wy, krytyki, a wreszcie współczucia ;— rzucony sam 
sobą, zmuszony radzić się siebie i stawać w dwóch 
na raz rolach obwinionego i sędziego, wprędce się 
wyczerpać musi. Slanisławowi często brakło ksią: 
żek, częścićj jeszcze ludzi— pierwsze ledwie miał 
zrzadka i na krótką chwilę, od Benedykta Ple- 
śniaka, od professora Hippolita, od kogoś przyjaż: 
nego lub chcącego się pochłubić, że cóś pożyczał 
poecie, ale drugich, w początkach zwłaszcza po 
owym wypadku, który imie jego związał z imie- 
niem Sary, brakło mu całkowicie. 

Ludzie odwracali się od niego jak od awantur- 
nika, bali się podać mu ręki i drzwi otworzyć. 
Jednakże jak mic na świecie całym, (a u nas bar- 
dziej może niż wszędzie), nie ma stałego, i ten 
wstręt powoli ustać musiał. Jedno pismo po dru- 
gićm rozgłaszało imie, dawało coraz różnostron- 
niejsze próby talentu; przymioty pisarza budziły 
zajęcie, ciekawość, pragnienie poznania człowieka; 
choć to często! a! często! dwie tak odrębne istoty! 

U Stanisława szczęśliwym trafem, człowiek i pi- 
sarz byli jednćm, ale wieluż takich naliczym, co 
żyją jak piszą i piszą jak żyją? Zwróćcie oczy na 
kaznodziejów-pisarzy i powiedźcie jak wierzyć tym, 

17** 


198 


kiórych pióro zaprzecza ręce, a ręka kłamstwo 
pióru zadaje? Oto poeta sielanek i pieśni, czuły, 
rozkochany, namiętny, który się ożenił z zasmoloną 
kucharką i wzdycha tylko nad pieczenią;— oto twór- 
ca epopei narodowćj, który nie mówi tylko po 
francuzku, oto moralista wychowujący dzieci w naj- 
gorszych przykładach domowych, oto filozof dający 
grosz na lichwę Bóg wić jak wprzódy zebrany, — 
jak-że tu nie odłączyć pisarza od człowieka i nie 
przypuszczać niemal dwóch w jednćj exystencyi. 

Święty Paweł dawno powiedział że homo du- 
plex, ale nigdzie ta dwoistość człowieka wyraznićj 
w oczy nie skacze, jak w porównaniu dzieł z ich 
twórcami; rzekłbyś że pisał inny, a inny imie na 
tem położył. 

I tak może jest w istocie, bo co pisze w czło- 
wieku, z człowieka, to nie jednostka jego, to nie 
on, ale duch zły lub dobry, duch ludzkości, duch 
wieku; autor trzyma pióro, słucha głosu i wiernie 
go spisuje. Cała rzecz, że jedni lepićj, drudzy go- 
rzój pod dyktowaniem piszą. W życiu prywatnóm 
chyba szczególne okoliczności zmuszą pisarza wyjść 
z roli człowieka i przemówić językiem, który mu 
służy tylko do kazalnicy. Błądzi kto szuka w sław- 
nym twórcy śladów jego utworu, jak gdyby w pió- 
rze którem pisał, chciano dostrzedz śladów poema- 
tu. Rzadki tak zjednoczony ze swą rolą i powo- 
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łaniem człowiek, któryby cały żył w pismie, pi- 
sząc całe życie ustami, uczynkiem... przykładem. 


Większa część najświetniejszych meteorów lite- 
ratury, są po utworzeniu jak pytonissy zdjęte 
z trójnoga, z którego wróżyły przyszłość— osłabli, 
nieprzytomni, chorzy... pospolici ludzie. Co było 
najlepszego już się z tego naczynia wylało. 

Ale i w życiu pospolitćm, pisarz ma obowiązki 
nie skalać się będąc kapłanem, choć nie zawsze 
sprawia ofiarę, ręce jego i serce muszą być czy- 
ste... czekając na chwilę natchnienia. Jak dobre, 
szlachetne, piękne, wylać się może z duszy, która 
ich nie uczuła aż do poświęcenia im całego życia? 

A! różnie się to przecie dzieje. 

Są co piszą bez przekonania, a jednak ten ich 
głos nieszczćry, sprawą ducha, którego byli mimo- 
wolnem narzędziem, idzie daleko i na pewućj spo- 
łeczności klassie, usposobionćj do przyjęcia go, zba- 
wienne wywrzćć może wrażenie. Tak i trucizna 
lekarstwem bywa. > 

Słanisław zawczasu aż do exaltacyi posunął w so- 
bie pojęcie obowiązków pisarza-kapłana i starał się 
życie swe uczynić czystóm i wzniosłóm. Ani przy- 
kładem, ani mową nie dozwolił się posądzić o 
sprzeczność z tém, co w nim myślało i pisało. Ten 
duch, który wiódł pióro, prowadził i życie. 
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Patrzano więc jak na dziwaka, na człowieka, 
który wbrew lLowarzyskim prawidłom , mówił praw- 
dę, który rzadko nie ujął się za przekonaniem swo- 
jém, choćby tém kogo miał sobie narazić, i szedł 
dalćj drogą cierniową, bolejąc, a nie szukając wy- 
godniejszych od nićj ścieżek. 

Ion, jak inni mógł znaleść w życiu cieniste drze- 
wo spoczynku, źródełko do napoju, legowisko ja- 
kieś i kawałek dachu, okupione swobodą, zapar- 
ciem myśli swej, i zajęciem około powszedniego 
chleba, coby go oderwało od zapatrywania się 
w myśl Bożą wyrażoną tysiącem znaków w świe- 
cie i ludziach; ale chciał być sobą i dla spoczyn- 
ku nic nie myślał poświęcić. Spoczniemy w grobie 
na długo! 

Bóg tylko wić jeden, jak mu chlćb powszedni 
ciężko i krwawo przychodził. Nie ma towaru, co- 
by się trudnićj od myśli sprzedawał, nić ma pra- 
cownika coby gorzćj wychodził, na dziele swćj rę- 
ki. Ci co jego robotą handlują, budują fortuny, on 
zawsze spragniony igłodny, Pisma Stanisława dzię- 
ki ich oryginalności, świéżości, dzięki może okoli- 
cznościom przyjażuym i krytyce, co je prześlado- 
wała, sprzedawały się prędko i dobrze, nabywali 
je bibliopole dosyć ochoczo, ale z każdym ręko- 
pismem odegrywali komedye, żeby go jak najtanićj 
wyłargować z rąk autora. Żaden z nich nie miał 
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tyle sumienia, żeby otwarcie wartość istotną za- 
płacić; handlowali tém jak inni skórkami zajęcze- 
mi. Najrozumniejsi łapali go pochlebstwem, przy- 
jaźnią, drobną przysługą , uśmiechem dobrodusznym, 
bezwstydniejsi poprostu wypatrywali chwili dogo- 
dnćj, targowali się o każdy grosz, a zbywali w koń- 
cu bibułowym rachunkiem. Zarabiał wydawca, bo- 
gacił się sprzedający częściowo, mający pięćdziesiąt 
procentów ustępstwa, to jest więcćj daleko niżeli 
sam autor zysku, a pisarz wedle odwiecznego 
prawa marł z głodu pracując sił ostatkiem na 
drugich. 

Ciężko było z tego grosza wyżyć choć jednemu 
człowiekowi, ale Stanisław nie potrzebował wiele, 
i wystarczało mu co miał. Zaraz po ucieczce Sa- 
ry, unikając wspomnień, które mu nastręczało da- 
wne jego mieszkanie na Trockićj ulicy, wyniósł się 
na Zarzócze; tam wypytawszy sobie parę pokoików 
na pięlrze, z których widok miał rozleglejszy, za- 
mieszkał wśrzód pracowitćj ludności jednej z naj- 
uboższych części miasta. Mało bardzo wychodził 
z domu, mnićj jeszcze miewał ludzi u siebie, zam- 
knięty, dumał, pisał, lub gdy się stęsknił jak dzićc- 
ko wioski, za naturą, zielenią, za powietrzem i 
wodą, leciał w okolice Wilna pełne uroczych wi- 
doków. 

W tych przechadzkach często zabiegając daleko, 
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rozgrzany ruchem, puszczał wodze fantazyi i obmy- 
ślał całe ustępy, całe pieśni, które potćm zamknięty 
na klucz w swćj izdebce, pośpiesznie rzucał na pa- 
pier. W przeciągu tych lat wydał on kilka pism 
nowych: dramat, porzye, urywki prozy, które kry- 
tyka swoim zwyczajem przyjęła z surowością i szy- 
derstwy. Ale przeciwko wszelkiemu jój obrachowa- 
niu, Stanisław zyskiwał w opinii za każdą nową 
książką i krytyką nową, a ucząc się od swych sę- 
dziów wad własnych, które najlepićj nieprzyjaciele 
wskazać mogą, poprawiał się z nich o ile mu dozwa- 
lała natura jego i organizacya. Są jednak wady z któ- 
rych się poprawić niepodobna, wady organiczne; z tych 
i najboleśniejsza nie uleczy operacya; te rozwijają 
się z wiekiem jeszcze. 

Na końcu roku ostatniego, już imie jego dobrze 
było znanćm, ale najlepićj podobno tym którzy naj- 
dalćj od Wilna mieszkali. Sąd oddalonych był nie- 
jako wyprzedzeniem wyroku opinij powszechnćj, nie 
wpływała nań namiętność ani uboczne okoliczności; 
wspominano imie Szarskiego za granicą, oceniałi go 
obcy, odbierał dowody współczucia z zapadłych kąt- 
ków kraju, a otaczający go obudzeni dopiero tém 
może, z większćm zajęciem poczęli spoglądać na mło- 
dego pisarza. 

Była to tylko prosta, niestety! ciekawość, nie współ- 
czucie; ten chciał się pochwalić że żyje z nim poufa- 
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le, ów podchwycić myśl jego, inny popisać się wziąw= 
szy go pod rękę na ulicy— ale w ciszy, w zakątku, 
sercem do serca przemówić, ale mu podać dłoń cie- 
płą — nikt nie umiał! Miłość Sary i miłość którą 
malował w poezyach, dramatach, w urywkach swo- 
ich Szarski, bo często wracał do tego uczucia, tro- 
chę ku niemu zwracała oczy kobiet, ale i to i to 
była tylko zimna ciekawość. A gdy za pićrwszćm 
widzeniem ujrzały go zimnym na oko, znękanym, 
pospolitym człowiekiem, z którego ich oko iskry do- 
być nie mogło, mówiły: — Nudne jakieś stworzenie! 
i zwracały się do innych. Chciały by im od razu 
wyśpiewał poemat, lub padł do ich kolan po pićrw= 
szym ukłonie. Często zaproszony do czyjegoś domu, 
po chwilce spoczynku i rozmowy o pogodzie, spoty- 
kał nalegania aby cóś przeczytał, przetrząsano mu 
kieszenie, szukając w nich papierów; a Szarskiemu 
który popisywać się i czytać nie mógł, przykremi 
były te nalegania. Dla niego zbyt świętą rzeczą Dy- 
ło wszelkie natchnienie, by się z nićm przed prostą 
powszednią ciekawością miał popisywać na zimno; 
każdy swój wiersz brał do ręki z biciem serca, z pło- 
mieniem oblaną twarzą, ze świętym strachem, by nie 
rzucić myśli i uczucia na łup stworzeniom, co je 
ogli splugawić ... 

Taki człowiek nie mógł mieć powodzeń na świe- 
cie, aże jako poeta nie równy był sobie, bo po chwi- 
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lach dumań, porywały go nagle wesołość natchnie- 
nie, wielomówność i zapałały się w nim ognie nie- 
spodziane— sądy o nim były nieskończenie różne; je- 
den miał go za miłego i wesołego, drugi wyrzucał 
mu chłód, surowość i nieczułość. 

Kółko jego znajomości coraz się powiększało, a że 
każdy potrzebuje ludzi, i Stanisław rad był temu, 
umiejąc w poczciwćm sercu swojćm znaleść w każ- 
dym przymiot jakiś i dobrą stronę. Raziły go mo- 
że wady i płaszczyzny pospolitych ludzi, ale w kim- 
że najpospoliliszym nawet nie odbija się promyczek 
Boży? w kimże nie mieszka cóś szlachetnego, cóś 
w jakikolwiek sposób zastanawiającego? Każdy ma 
stronę piękną, jeśli nie zawsze to chwilami przy- 
najmnićj, wyrazistą. 

Dom państwa Ciemięgów z szeregiem ich córek 
już przerzedzonym, bo niektóre powychodziły były 
za mąż, pierwszy mu się znowu otworzył; wpraw- 
dzie sama pani nieskończenie miała za złe poecie że 
Pryska buhaterka jego poematu została uwiedzioną, 
i miała to za wielkie przewinienie z jego strony, że 
obraz tak niemoralny odmalował; ale poźnićj zamkną- 
wszy na klucz w kantorku ów nieszczęsny poemat, 
który wszystkie jéj córki przeczytały ukradkiem, 
jejmość zapomniała urazy i dość grzecznie przyjmo- 
wała starego znajomego. Rzadzićj coraz spotykał się 
tu Szarski z iglickim, bo ex: professor już przestał 
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bywać po domach, znajdując że życie po szynkow- 
niach, w których czas trawił, daleko było swohbod- 
niejsze. 

Z Bazylewiczem nie widywali się prawie, a spot- 
kawszy mijali się jakby nie znali, zręczny ów lite- 
rat szedł tymczasem dalej rozpoczętą drogą. Nie- 
udało mu się wprawdzie ożenić z panną Emiliją Kłap- 
ciówną, która poszła raptem za jakiegoś podpółkow- 
nika od piechoty mającego mieć trzysta dusz w Or- 
łowskićj gubernii; ale pocieszył się łatwo spodzie- 
wając schwycić poddeptaną wdówkę, chorą niestety! 
zbyt często na iluxyą w twarzy, a ciągle na uczo- 
ność, i mającą tylko jedną córkę. Tymczasem spe- 
kulował pa literaturze, wydawał prospekta, zbierał 
prenumeraty, pisał artykuły, a że krzyczał bardzo 
głośno i krytykował śmiało, wyrobił sobie pewne 
stanowisko. 

Professor Hippolit, jedyny przyjaciel Stanisława, 
zawsze mu wierny, równie ciężko i powoli jak on 
szedł drogą życia. Ale mimo pozornćj wesołości, nie 
miał siły wytrwania Stanisława, po pićrwszćj dru- 
gićj książce, niewidząc skutku w sławie ani w gro- 
szu, założył ręce, zawinął się w szlafrok i rzekł so- 
bie: — Albom głupi pracować dla nich, wolę cudzćj 
pracy używać. Żył więc sobie spokojnie, po cichu, 
w kącie, zawsze czytając wiele, sądząc trafnie, śmie- 
jąc się rad z wszystkiego co mu się śmiesznćm zda- 
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wało i zapalając do pięknego, ale zupełnie zszedłszy 
sam z płacu boju. Piękna twarzyczka ubogićj pa- 
nienki chwyciła go za serce, pokochał się, głowa 
mu się zawróciła, nie długo myśląc, nie patrząc koń- 
ca, ożenił się. Byli szczęśliwi, ale ubóstwo jak ro- 
bak wyjadało ten owoc szczęścia; przyszło dwoje 
dzieciątek, przyszedł z niemi niepokój o ich losy, i 
professor Hippolit trochę z lenistwa, pierworodnego 
grzechu plemion słowiańskich, trochę z rozpaczy do 
której się nie przyznawał, wpadł w próźniacze życie 
pospolitych ludzi. Dawał lekcye, gawędał godzina- 
mi, chodził, grał w karty, zjadał śniadania, pero- 
rował po kieliszku, a do pracy się nie brał z dnia 
na dzień ją odkładając. 

Przyparty przez Szarskiego zbywał go żartami lub 
obietnicami — pocznę , za tydzień, jutro, gdy rozpa- 
kuję papiery it.p. Wreście otwarcićj czasem śmiał 
mu się w oczy. 

— Daj ty mi pokój! probowałem, na nic się nie 
zdało... dosyć tego... aby dzień do wieczora, aby 
życie do końca... 

Szarski widział ile w tćj pozornćj wesołości taiło 
się rozpaczy, bo nieraz dostrzegał jak czułe ojczy- 
sko, wziąwszy synka na kolana, łzą miał oczy za- 
lane gdy na przyszłość jego wspomniał — ale nigdy 
nie wydał się z tém że wić cóś więcćj niż powinien. 
Poczciwa to hyła natura, ale nie umiała się wyła- 
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mać z rodowych naszych nałogów. Umiał kochać, 
gotów był się poświęcić cały, byle poświęcenie to 
nagłe, nie potrzebowało po nim wytrwania długiego, 
pracy, stałości! Pracować, silić się, padać i wsta- 
wać, oplwanemu i ukamienowanemu wracać do apo- 
stolstwa i głos podnosić zahuczany szyderstwem... 
nie był zdolny. 

Bazylewicz także czekał tylko ożenienia aby swój 
połowiey zdać pióro i poczęto tłumaczenie Luizijady 
Camoensa rozłożyć na lat dwadzieścia cztóry. Wdów: 
ka zapewniała mu byt dobry i spokój; dawne pisem- 
ka jakie takie imie, a rozgłoszona wcześnie Luizija- 
da, także dawała prawa do wdzięczności ogółu. Mógł 
więc po ślubie książki porozkładać, papier porości- 
nać, piór natemperować, tytuł wykalligrafować i 
siąść z założonemi rękoma... Na nieszczęście to u- 
pragnione ożenienie nie przychodziło do skutku, a na- 
wet na chwilę zachwianem zostało. Wdowa mająca 
kilkakroć i jednę córkę którą ze swych własnych 
funduszów wyposażyć mogła jak chciała, zbyt była 
dobrą partyą mimo wiecznćj swćj iluksyi, żeby się 
o jéj rękę liczni nie ubiegali zalotnicy. A że choro- 
wała prócz tego nie tylko na literatkę, ale na filo- 
zofkę i formalną blue stocking, a słabość jéj dobrze 
była znaną, wiedzieli więc pretendenci jaką furtką 
trafić do niej było można. 

Codzień niemal prezentowany przez kogo innego 
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wchodził literat jakiś z papierem w kieszeni i go- 
towością do wzdychania, kochania, żenienia i przepi- 
sywania ! 

Ale jejmość chciała mieć dobry towar za swoje 
pieniądze; pićrwsze jćj zamążpójście, które ztwoli mat- 
ki spełniła jako ofiarę, wcale się jej nie powiodło, 
musiała się odegrywać na drugićm. 

Pani Lidzka miała już z okładem lat trzydzieści 
kilka... wedle kalendarza kochanków nawet, czter- 
dzieści według przyjaciółek, a cóś więcćj podobno 
pokazywała metryka i twarz... Nigdy nie była piękną, 
ale też zato nie wiele zbrzydła starzejąc. Sucha, wy- 
soka, blada, najczęścićj trochę zapuchła, miała re- 
putacyą czarnych oczów które w istocie zrudziały 
jakoś i jak niedźwiedzie wynoszone i zrobiły się 
piwne; nos jak wszyscy, czoło, usta, brodę nie da- 
Jące się opisać, bo bez szczególnych wdzięków i szpe-- 
toty. Z biedy, na portrecie mogła uchodzić za nie- 
bardzo brzydką, a przy świecach i bez fluksyi, nie 
raziła niczem; zrana tylko i przed ubraniem, mówio- 
no że nie wyglądała ładnie, ale to mogły być plot- 
ki zazdrośnćj garderobianćj. Nosiła czasem okulary 
niebieskie, szyld pracy dawnćj, i po nich poznawa= 
no ją na ulicy. Zresztą żółta, wychudła, z ręką du- 
żą, z nogą potężną, wcale nie była zachwycającą; 
dodajmy że się ubierać nie lubiła, zapominała się 
okrutnie i miała pretensyą do filozofii. 
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Taką to istotę wybrało serce Bazyłewicza od pićrw- 
szego na nią spójrzenia; rozmowa obojga wzajemnie 
im przypadła do smaku, bo oboje mówili więcćj niż 
myśleli i tumanili słuchaczy, a że Bazylewicz ofiaro- 
wał się skrypta pani posyłać do Gazety, drukować, 
chwalić, bronić i nosić po mieście ... zawiązała się 
tedy miłość... 

Nie łatwo z nią było do surowćj wdowy przystą- 
pić i przez absolut dostać się do rzeczywistości, ale 
Bazylewicz tymczasem wzdychał jak miech kowalski, 
a służył jak piesek. Dwa razy na tydzień urządził 
literackie wieczory u pani Lidzkićj, nieopatrzywszy 
się biedak że wprowadzał sohie współzawodników; 
wszyscy bowiem nieżonaci literaci, przychodzący na 
nie, poczęli chórem wzdychać do wdowy, a im któ- 
ry z nich miał dziurawsze łokcie tém naturalnie 
wzdychał silniej i gwałtowniej. 

Jejmość rozpatrywała się powoli. 

Rumakiem pani Lidzkićj była, jakeśmy rzekli, filo- 
zofija, a najbardziej niemiecka, i choć pani podobno 
nawet nie umiała języka, a nie czytywała nic nad 
artykuły Reviewerowskie i pochwytała tylko loźne 
myśli a raczćj pochewki w których myśl była i for- 
mułki, puszczała się w wykłady pantheizmu i obro- 
nę hegelianizmu zagrożonego jak mówiła przez ob- 
skurantów. Tu więc na jéj wieczorach ułożono w o- 
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wielkich słów, które jak chorągwie powiewały nad 
paplaniną tćj czeredy... wydawać pismo zbiorowe. 

Nie było wówczas nic łatwiejszego nad takie wy- 
dawanie, które mógł przedsięwziąć kto miał czóm 
prospekt napisać i za ce go wydrukować. Pro- 
spekt tylko gęsto szpikowano wyrazami: cywilizacya, 
idea, syntheza, analiza, duch (ducha dodawano nie- 
żałując) ... obiecywano wiele, rozdawano tymczasem 
bilety prenumeracyjne w imie cywilizacyi, a zresztą 
rachowano ma pieniądze z prowincyi, na artykuły 
z prowincyi, na współczucie kieszeni ogółu. Jaki ta- 
ki prosty dzieciak natury nie ze wszystkićm nawet 
od piersi jej odłączony, przysyłał zaraz rzecz o du- 
chu, ze stanowiska... jakiegoś tam skrćśloną, inny 
rzecz o postępie, trzeci poezyę do Pauli, czwarty 
paskwil jakiś pod pozorem powieści, inny pod pozo- 
rem krytyki zemstę... i tak pierwszy zeszyt w świat 
puszczano z godłem Junctis viribus. O drugim i 
trzecim rzadko była mowa, a gdy zabrakło myśli, 
wytrwania, nauki, cierpliwości i sumienia zrzucano 
winę na ogół. Jest to po części bistorya wielu a 
wielu u nas pism zbiorowych; na cóś podobnego 
zbierało się u pani Lidzkiej, na którćj kolanach wy- 
kołysał się prospekt, karmiony przez zapuchłą ową 
muzę, mlekiem filozofii. 

Bazylewicz był jego ojcem, ale posłuszny inspira- 
cyi Egeryi, poprawiał go póki chciała i jak pragnę- 
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ła, potóm wybił w dwóch tysiącach egzemplarzy i 
rozpuścił po Świecie. 

Lecz gdy sądził że już całkiem podbił serce pani 
Lidzkićj i upatrywał tylko sposobnej chwili, by jéj 
paść do kolan, gorącą miłość w oświadczalnym opie- 
wując sonecie, zaszły niespodziane okoliczności, któ- 
re zachwiały jego przyszłością i przeraziły go nie- 
mało, 

Naprzód licho jakieś nadało że mnóstwo osób któ- 
re pobrały bilety na dzieła Jana - Piotra - Felicyana 
Musiny Bazylewicza (gdyż takiemi się ubrał tytuła- 
mi), poczęły nieprzyzwoicie skwierczeć, skarżąc się 
że nie wychodziły; narzekania te w dość przykry 
sposób sfurmułowywane doszły do uszu wdowy; po- 
wtóre zjawił się niespodzianie niebezpieczny współ- 
zawodnik. 

Był to niejaki Baron Hollar, niby niemiec, niby 
krajowiec, niby poeta, niby człowiek salonowy, a że 
politura nigdy u kobiet nie szkodzi, łańcużki złote 
na kamizelce i pierścionki dosyć są pożądane, czar- 
na zaś czupryna i zgrabny wąsik dobremi bywają 
agentami matrymonijalnemi; baron wraz po wnijściu, 
uzyskał pierwsze stanewisko przy wdowie. Goły 
był jak święty turecki, lepiej mówiąc jak literat, 
Bóg go wie co umiał, ale że jeszcze śmielćj od Ba- 
zylewicza prawił, kłamał i przechwalał się... po- 
częli zaraz z przerażonym Bazylewiczem zjadać się 
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na surowo od pićrwszego wieczora i baron niedał 
się połknąć. 


Miał on mnóstwo wyższości nad współzawodnikiem; 
naprzód jaką taką ogładę, której brakło Bazylewiczo- 
wi sztukującemu się niesmaczną rubasznością, powtó- 
re talenta, bo grał, śpiewał i malował, a przynaj- 
mniej uchodził za dystyngwowanego znawcę i dille- 
tanta w tych przedmiotach. Wdowa była także na- 
miętną artystką, bo grała jednę sonatę Fielda, wy- 
uczoną jeszcze za błogich czasów jego sławy i zma- 
lowała z pomocą potulnego metra ogromny łeb ja- 
kiegoś Tarquiniusza, wylizany i wysmarowany, któ- 
ry wisiał w salonie, a zwykła była powtarzać że 
człowiek bez usposobienia artystycznego zawsze się 
jej zdawał niekomplelnym. Baron był przytćm co 
się zowie pięknym mężczyzną i przyjmowano go 
wszędzie... to jćj pochlebiało... W oczach więc 
zdelronizowanego Bazylewicza romans się począł i 
na seryo, bo trzeciego dnia dla swćj bogini baron 
przyniósł canzonettę, którćj poezyi i muzyki był twór- 
cą, a w dodatku jeszcze sam ją, oświadczając się 
w ten sposób, wyśpiewał przy fortepianie. 

Arcy -dzieło to, tajemniczego pochodzenia jak sam 
autor, zaczynało się od wyrazów: 


Gdy głos twój słyszę, gdy mowę twą chwytam... 


Śpiew pozyskał oklaski, a co gorzej takie wejrze- 
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nie jakiego Bazylewicz nigdy nie otrzymał jeszcze, 
nawet za napisanie prospekiu— biedny kochanek u- 
mierał ze strachu, trzeba się było ratować, poszedł 
po rozum do głowy. Nie on wprowadził do domu 
pani Lidzkićj, tego nieszczęsnego barona, i nic też 
o nim niewiedział, dopićro, gdy mu tak groźnie sta- 
nął na drodze, zaczął się o niego rozpytywać po 
mieście. 

Pochodzenie było zagadkowe, różnie różni mówili, 
wywodząc go z Inflant, z Kurlandyi, z Pruss, z Hol- 
landyi; ale między głosami temi znałazł się jeden 
który mu po cichu pochodzenie izraelskie zarzucał. 
Za tą nitką poszedł Bazylewicz i dopadłszy wątku, 
zasadził Się na swoją ofiarę. Jednego wieczora gdy 
sam na sam z P. Lidzką rozmawiali o owém piśmie 
zbiorowóm które wydawać zamierzali, a nikt im pla- 
nów wspaniałych nie przerywał, Bazylewicz umyśl- 
nie zwrócił mowę na barona. 

— Nigdyhym nie sądził, rzekł zimno, żeby w czło- 
wieku tak dalece wychowanie mogło zatrzeć ślady 
pochodzenia wszelkie, aż do typu fiziognomii. Ktoby 
to poznał w nim żyda! 

Wdowa poruszyła się żywo na kanapie, drgnęła, 
zaczerwieniła się i rzuciła badawczóm okiem na li- 
terata, który dodał chłodno. 

— Jednak że żyd, wić o tém całe miasto! 

— Prócz mnie, bom dotąd ani słyszała o tém, ani 
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się domyślała tego — odparła wdowa zagryzając u- 
sla — sądzę że to potwarz być musi... 

— Mogłaby to być potwarz, przerwał Podolak ale 
uważała pani, że w wymawianiu taki chlipnie cza- 
sami... To mówiąc rozśmiał się szydersko.-— W mie- 
ście zowią go Baronem Judele. 

P. Lidzka zbladła, pokraśniała, zadumała się, ale 
już nic nie oupowiedziała. 

— Zdradza go także zdatność do muzyki, dodał 
nielilościwy oprawca, wszyscy żydzi są bardzo mu- 
zykalni, to fakt... 

Wdowa ruszyła ramionami, a w tém właśnie wszedł 
poszustnie baron z kieszeniami pełnemi nót, wier- 
szy i nowostek;— pierwsze przywitanie z panią do- 
mu przekonało go że już mu się któś przysłużyć mu- 
siał. Z ukosa spójrzał na Bazylewicza, ale cały wie- 
czor zszedł kwaśno. 

Wdowa, jakkolwiek powierzchowność Barona dość 
jéj do smaku przypadła, cofnęła się zaraz od niego, 
począwszy wypytywać niespokojnie i dowiedziawszy 
że była tam jakaś wątpliwość względem genealogii. 

Naówczas Bazylewicz korzystając z zawahania się 
wdowy, nagle jednego wieczora, upadł jéj do nóg 
z oświadczeniem wiekuistćj miłości. Że jćj wierzyć 
mogła, to rzecz dziwna ale prawdopodobna, zimno 
jednak przyjęła gorące zeznanie i kazawszy powstać 
kochankowi, posadziła go naprzeciw siebie, a popra- 
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wując chusteczkę obwijającą wiekuistą fluksyę, tak 
się do niego odezwała: 

— Pan jesteś młodszy odemnie. 

— Dusze nie mają lat, rzekł śmiało Bazylewicz — 
bo duch młodym jest zawsze. 

—Śmianoby się ze mnie glybym za mąż poszła 
nie wydawszy wprzód córki, któraby stosowniejszą 
była dla pana partyą nademnie. 

— Pani! pani zabijasz mnie temi zimnemi rozwa- 
żnemi przewidzeniami... Ja się tylko jednego doma- 
gam słowa, kochasz mnie czy nie? oto pytanie ży- 
wotne. 

Wiłówka się uśmiechnęła i wyciągnęła ku niemu, 
suchą swą atramentem poplamioną rękę. 

— Cierpliwości, rzekła, cierpliwości! nic nie przy- 
rzekam, ale pan nie rozpaczaj — 0 czas proszę, po- 
znajmy się lepiej wzajemnie. 

Bazylewicz wziąwszy to za przyrzeczenie, upadł 
jej do nóg znowu i tak się ta scena skończyła. 


Dla Stanisława świat marzeń był właściwie polem 
żywota, bo w nim więcćj mieszkał niż na ziemi; 
wszakże przyjaciele ściągali go gwałtem w kółko 
swoje, między ludzi. Tęskny gościł w nim przyhby- 
szem nie znajdując nigdzie tych wrażeń, tego zapału, 
szezórości, jaka cechowała młode towarzystwo współ-- 
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uczniów jego na ławach akademii. Ani tego wylania 
się mimowolnego, ani tego zapomnienia na siebie, 
ani tćj otwartości nie było wśród nowych przyjaciół, 
"grających jakąś rolę, zajętych więcćj pokazaniem 
się, niż przepełnionych potrzebą wylania się z tém 
co ciężyło ich sercu. 

Dnie upływały bardzo jednostajnie i po większćj 
części w zupełnćj niewiadomości tego co się działo 
w mieście, bo maleńkie wypadki codziennego życia, 
innych nadzwyczaj zajmujące, jego nie obchodziły 
wcale. Jednego wieczora zwlókł się do niego pro- 
fessor Hippolit, który rzadko bywał na Zarzeczu, bo 
na doróżki tracić nie chciał, a piechoto zbyt było cho- 
dzić daleko. Na twarzy jego nieco zmęczonćj, w o- 
czach ciągle łzawych, walczył smutek duszy z we- 
sołością temperamentu. Na ten raz był widocznie 
po dobrym obiedzie oczy mu pałały, śmiał się o- 
choczo, i na wstępie zaraz rzuciwszy się na kanapkę. 
przy oknie, z którego był piękuy widok na miasto į 
rzekę, zawołał: 

— No, dziku mój, już cię dzisiaj od roboty i z cha- 
ty twojćj wyciągnąć muszę. 

— Mnie ?— zapytał Stanisław. 

— Ciebie, ciebie, mój poeto, mamy- w mieście na- 
szym osobliwość, trzeba żebyś ją zobaczył, wszak 
dobrze rozumiesz po niemiecku? 

Na Boga! tłómaczyłem przecie Goćthego. 
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— Nie racya! są co tłómaczą nie umiejąc ni słowa 
języka z którego robią przekłady; ale lubisz Schil- 
lera? | 

— Zkądżeś tak dziś pełen`tėj niemczyzny? 

— Zkąd? w mieście całćm, wszyscy dziś tylko po 
niemiecku szwargoczą. 

— Co się im stało? 

— Mamy teatr niemiecki! 

— Zkąd? 

— Nie wićsz? trupa jadąca wprost z Berlina, za- 
mówiona do Petersburga; po drodze dają u nas kilka 
reprezentacyj... Mają kilku przewybornych aktorów, 
sławnego Karola Moor, tak przezwanego od głównej 
swej roli, i niemniej sławną Smaragdinę (jest to jéj 
nom de guerre, Bóg wić jak się w istocie nazywa), 
ale aktorka doskonała. Muszę cię z sobą poprowa- 
dzić na teatr. 

Stanisław ruszył obojętnie ramionami. 

—A co grają ?— spytał. 

— (oś tam Schillera, nie wiem na pewno, ale co- 
kolwiek dadzą, ciekawym wrażenia jakie na tobie 
uczyni poezya niemiecka, czysto niemiecka, w żywą 
dramatyczną obleczona szatę. Smaragdina wielką 
jest niezaprzeczenie artystką! 

— Pójdziemy więc zobaczyć twoją Smaragdinę i 
porównać ją z naszą panną lzabejlą. 

— Byłem wczoraj, kończył fłtofessor, będę dziś i 
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jutro i póki grać będą, bo przyznam ci się, że mnie 
ten nowy teatr mocno zajmuje, unosi, egzaltuje... 
Wystaw sobie Schillera! kochanego młodości naszój 
Schillera, granego con amore, z tradycyą teatru mo- 
że przez autora natchnioną, pojętego całą duszą... te 
cóś warto! 

— Warto, rzekł Staś—bym ostatniego lub przed- 
ostatniego rubla na to poświęcił! idę z tobą! Prze- 
cież i do nas nie zawsze tylko akrobaci jeżdżą, ku- 
glarze, hece i małpy! 

— Nie pożałujesz, ręczę, zawołał professor — a że 
tu w waszćj syberyi na Zarzeczu doróżek nie widać, 
a ja od ożenienia utywszy nieznacznie chodzić nie 
mogę, zrób mi tę łaskę i wyjdżmy zawczasu, żeby 
się i nie śpieszyć i pićrwszych scen nie stracić. 

Stanisław posłuchał professora, i pustki jeszcze by- 
ły w teatrze, gdy pod jego skromny portyk podeszli, 
dopićro w kwadrans zaczęły się zaludniać loże, fo- 
tele, a powozy grzmieć na bruku. Staś i Hippolit 
szczęśliwie trafiwszy zajęli miejsca w pierwszym rzę- 
dzie zaraz za Każyńskim i orkiestrą, która przez 
grzeczność dla niemców, poczęła uwerturę z Obero- 
na... Był to zapewne pomysł Każyńskiego, który 
ucznł, że Schiller z Weberem mają jakieś powino- 
wactwo, są typami jednćj rodziny, więcej, rodzone- 
mi braćmi. Dla Goethego wybrałby był może Meyer- 
beera. 
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W lożach cały już piękny świat błyszczał, i blada 
Adela w gronostajach nigdy ją nieopuszczających, 
wraz z księciem Janem i matką, zasiadła wprost nad 
głową Szarskiego, któremu na widok tego skieletu 
dawnćj miłości serce już nawet nie uderzyło— west- 
<chnął tylko jak nad starym grobem porosłym trawą 
i mchami. Ścisk w teatrze był ogromny, gdyż nigdy 
u nas krajowi artyści nie zrobią trzecićj części tego, 
co lada sztukmejster zagraniczny, a każdy domoro- 
sły aktor powinien się modlić do Boga nie tyle o 
talent, ile o nazwisko włoskie, francuzkie lub nie- 
mieckie. r « 

Stanisław miał czas obejrzeć teatr, loże pełne ko- 
biet, parter pełen elegantów, paradys przepełniony 
Żydami, gdy nareszcie Oberona ostatnia nóta prze- 
dźwięczała, kurtyna się podniosła, dramat rozpoczął. 

Rzeczywiście, trupa złożona była z wybornych ak- 
torów, którzy w swych rolach występowali bez tćj 
przesady i nadętości, bez fałszywego patetyzmu, któ- 
ry tak niemiłe czyni wrażenie, zwłaszcza w piérw- 
szych scenach przedstawień teatralnych. Moićj też 
było w ich sposobie odtwarzania poety, konwencyo- 
nalnych a nienaturalnych ruchów, mimiki wyuczonej, 
postawy przejętćj nie uczutćj, i Stanisław uczuł się 
porwany podwójnym wdziękiem poezyi wielkiego mi- 
strza i przedstawienia podnoszącego jej wyraz polę- 
gą żywego słowa. 
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W trzeciej czy czwartćj scenie grzmot oklasków 
zwiastował wystąpienie Smaragdiny.. rola jéj była 
skromnćj a poetycznćj dziewicy... W dali wysunęła 
się jak cień biały, zbliżyła, i gdy światło padło na 
twarz jéj cudnćj piękności i wdzięku idealnego, Sta- 
nistaw, który z isnemi machinalnie podniósł był rę- 
ce by jéj przyklasnąć, odrętwiał, osłupiał .. 

Poznał w nićj — Sarę! 


Pochwycił za rękę professora, który ruchu tego 
wyiłómaczyć sobie nie umiejąc, przypisał go uniesie- 
niu— potćm chciał się rzucić ku scenie. Szczęściem 
jakićmś opamiętał się w porę, nim na siebie wszyst- 
kie zwrócił oczy, i padł na swoje miejsce... 


Oczy pięknej Izraelitki przebiegły teatr, wiedzio- 
ne przeczuciem czy tęsknotą, padły na Stanisława i 
z ust jéj nagle krzyk podziwienia dał się słyszeć... 
ale to trwało tylko chwilę przelotną, aktorka była 
wnet panią siebie i pochwyciła swą rolę z potęgą za- 
pomnienia o sobie, z zaparciem niepojętćm. 


Oczyma spragnionemi wiódł za nią Stanisław prze- 
Jęty, wzruszony, wpół żywy, poznając i poznać jéj 
nie mogąc. Nowa jakaś metamorfoza przekształciła 
ją zupełnie, na ideał różny od tego, który dwakroć 
przedstawił się w życiu Szarskiego; nie była to już 
ani owa dzieweczka nieśmiała, której wejrzenie tyl- 
ko mówiło o duszy, ani rozmarzona dziewica, co 
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ukochała Danta i żyła w poezyi; była to istota no- 
wa, może od obu tamtych piękniejsza, ale do żadnój 
z nich niepodobna. 

Twarz nawet przy tych samych rysach inny miała 
charakter, spoważniała, podniosła się, znać było, że 
duch tam panował nad sobą i władał samoistnie... 
oczy czarne rzucały jeszcze ogniem, ale mierzyły 
błyski swe i wstrzymać je lub powiększyć mogły; 
usta śmiały się jeszcze ale na rozkaz tylko; rysy 
oblał spokój jakiś nadający im linie regularniejsze, 
czoło podniosło się, kibić zaokrągliła, a ruch uszla- 
chetniał. Taż sama to była Sara, ale w nowej ży- 
cia epoce, na wyższym stopniu rozkwitu. Nic nie 
straciła z wdzięku dziewictwa i młodości, a zyskała 
na powadze i majestacie. Rola jéj była smutna, łza- 
wa, paletyczna, grała ją mistrzowsko, zwłaszcza 
w tych ustępach w których Schiller tak umić rzucać 
się na świat i przeciwko światu, z ironią zbołałćj 
duszy — gdy przemówiła Sara dzwięcznym językiem 
poety, Stanisław uczuł takie serca bicie, jakiego nie 
doznał nigdy jeszcze. A! poezya— poezya w ustach 
ukochanćj kobićty, pojęta jéj sercem, uczuta głębo- 
ko, wyrażona dzwięcznym głosem drgającym praw- 
dą, to potęga siły niezmiernej! 

Professor Hippolit patrzał na Szarskiego prawie 
nie wychodząc ze zdumienia, bo nie pojmował co zi- 
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mogło w ten stan gorączkowy i rozdrażnienie do 
szaleństwa prawie posunięte. 

Gdy Sara znikła, a kurtyna zapadła, obrócił się 
do niego z zapytaniem. 

— Co ci jest? 

— Co mi jest!— zawołał Szarski. To Sara! 

— Jak to? gdzie? 

— Smaragdina! lecę, idę... muszę ją widzieć. 

— Czekaj, wstrzymał go Hippolit, zamięszałbyś 
reprezeniacyą, niech się skończy sztuka... ochłoń 
sam wprzódy, możesz zrobić głupstwo, jesteś jak 
opęlany! Ale któżby się był spodziewał, że ci ta- 
kiego niepokoju napędzę... Ktoby się był domyślił! 

W ciągu następnych aktów, Smaragdina występo- 
wała ciągle, gdyż rola jéj była jedną z najgłówniej- 
szych w szluce. Stanisław pożerał ją oczyma, drżał, 
dostawał dreszczu, unosił się, płakał... A ona, ona, 
przelotnie razy parę spójrzała ku niemu i jakby za- 
jęta cała rolą swoją, zdawała się całkiem wcielona 
w istotę którą przedstawiała, nie zmięszana żadnem 
osobistóćm wrażeniem. Tylko coraz goręcej, coraz 
ogniścićj w rozwoju dramatu i sytuacyi występowała 
w swej poetycznćj roli, której w końcu wielka bo- 
leść nadaje charakter dziki i srogi. 

Zkąd w tej duszy znaleźć się mogły i zabrzmieć 
nowe struny, na których tak mistrzowsko grała? 
Zkąd taka znajomość natury ludzkiej, jéj uczuć iod- 
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cieni, to wcielenie się i zjednoczenie z utworem poe- 
ty? Stanisław nie pojmował. Sparty na dłoni patrzał 
i zazdrościł sercem wszystkiemu temu co ją przez 
te dwa lata rozwijało, kształciło i wzniosło, myślał 
wzdychając, że znowu nie tę spotka Sarę, jaka mu 
porwaną została. 

Nie spieszył już nawet za kulisy, gdy na ostatni 
akt i krzyk śmiertelnćj rozpaczy, zapadła zasłona 
wśród szalonych oklasków, tak się ohawiał znaleźć 
w nićj to co spotkał w Adeli. Zmienność, dziwacz- 
ność, smutne prawo natury ludzkićj przychodziło mu 
na pamięć. 

W tém uczuł się za suknią pociągniętym z orkie- 
stry i nieznajoma figurka, widocznie pochodzenia nie- 
mieckiego, wyfryzowane, uśmiechnięte stworzenie, 
poprosiło go skinieniem za kulisy. 

Stanisław porzuciwszy Hippolita, pośpieszył z bi- 
jącćm sercem za przewodnikiem swoim, przez drzwi- 
czki skryte, przejścia ciemne, wschodki i teatralne 
rusztowania przeciskając się w głąb” świątnicy nie- 
dostępnej dla profanów. W jednćj z tych budek, któ- 
re po naszych teatrach klecą w śród kulisowych la- 
biryntów dla odetchnienia głównym aktorom, zbudo- 
wanćj ze cztćrech olbrzymich parawanów, otwarły 
się drzwiczki płótnem malowanćm obciągnięte i poe- 
ta stanął przed siedzącą w krześle Sarą. 

W białej sukni swojćj roli, w ubiorze heroiny Schil- 
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lera, ze spuszczonemi na kolana rękoma, z głową 
zwieszoną na piersi, czekała na niego zadumana, sa- 
ma jedna. 

Pierwsze spójrzenie którćm się spotkali było tak 
wymówne i potężne, że Stanisławowi łzy potoczyły 
się z oczów, rzucił się, ukląkł przed nią. 

—A! to nareszcie ty jesteś !-— zawołał. 

— To ja— son io— odpowiedziała wstając z ruchem 
królowćj i podając mu rękę artystka, z uśmiechem 
w którym więcćj było litości, wspomnienia, rozczu- 
lenia przeszłością, niż ognia i namiętności. —To ja! 
to tylko ja! 

Stanisław patrzał, klęczał i milczał, słów nie mógł 
znaleźć na pytanie, tak pytać się lękał. 

— To ona! — powtórzył cicho nie puszczając jéj ręki. 

Sara schyliła się powoli, westchnęła z cicha i lek- 
ki, zimny pocałunek złożyła na jego czole, jakby do- 
tykały umarłego, tak bojażliwie, przelotnie usta jej 
spoczęły na bładćj skroni poety. 

— To ja! biedny mój poeto— dodała językiem tro- 
chę złamanym niemczyzną, z uśmiechem litości peł- 
nym—a! niespodziewałam się znaleźć cię tu jeszcze. 

— Ani ja ciebie zobaczyć! 

—0 losy, dziwne losy ludzkie, już po niemiecku 
dodała królowa — chodź! chodź! jedźmy do mnie... 
przypomnieć przynajmnićj dawne czasy... lepsze 
czasy! 
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Stanisław wstał, ale rozbudzony i przybity, po 
tych kilku słowach, po przyjęciu; widząc że ten skarb, 
który dotąd chował w duszy, trzeba było na gorszą, 
smutniejszą rzeczywistość zamienić — w duszy gorz- 
ko mu się zrobiło. 

— Saro, rzekł= dość mi było ciebie zobaczyć, wi- 
dzieć żeś swobodną, poklasnąć ci królowej... nic nie 
chcę więcćj, ani słowa, ani tłómaczenia, ani litości... 
wolę pozostać z tém w sercu, co w nićm dotąd żyło. 

— Zawsze ten sam! zawsze poeta!— rzekła cicho 
chwytając go za rękę tyś się nic nieodmienił, a ja! 
a ja!! 

— Nie mów, na Boga, nic mi nie mów Saro! bo 
nic wiedzieć nie chcę... 

— Nawet spowiedzi duszy, która twoją była? 

— Była! ty mówisz, była! — łamiąc ręce zawołał 
Stanisław. 

—T nie będzie już niczyją!— odpowiedziała aktor- 
ka, bo nie jéj już rozbudzić nie potrafi! Ale i twoją 
nie będzie, bo tego nie warta... pozostanie smutną 
kapłanką sztuki i poezyi... Chodź! — rzekła rozkazu- 
jąco, ja cię nie puszczę, tylem ci winna! 

— Nie odbieraj-że mi złudzeń ostatka! mićj li- 
tość !— modląc się zawołał Stanisław. 

— Złudzeń! ty się jeszcze łudzisz biedny !—west- 
chnęła Sara— a! rzućmy po drodze te dziecinne za- 
bawki, w życiu nie po nich poeto; zamiast nich, łań- 
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cuch i kulę galernika wziąć potrzeba i wlec za sobą! 
Chodź, chodź ze mną! 

To mówiąc i bojąc się by jej nie uszedł, rękę je- 
go ścisnęła w zimnćj swćj malutkićj dłoni, narzuciła 
na siebie płaszcz, zdjęła z głowy zasłonę i przemie- 
niwszy się w istotę piękną jeszcze, ale codzienną, 
wyszła z nim razem z teatru. Mnóstwo jeszcze ama- 
torów ciekawych, czekali na ukazanie się pięknej 
Smaragdiny, która ledwie rzuciwszy okiem na ten 
tłum wielbicieli, siadła do powozu wcześnie najęte- 
go i wieść się kazała z Szarskim, do zajezdnego do- 
mu na oddalonej ulicy. W drodze milczeli oboje— Sa- 
ra wzdychała czasem, Stanisław słabł ze wzrusze- 
nia, chłód jéj dobijał go do reszty. 

Powóz zatrzymał się i Sara wprowadziła go do 
izdebki małćj, w którćj znużona na sofę upadła. Chwi- 
lę tak oczy zamknąwszy leżała nieruchoma jakby 
myśli zbierając; wstała nareszcie poważna, zimniej- 
sza, śmielsza i usiadłszy naprzeciw dawnego kochan- 
ka, zaczęła mówić głosem, w którem przebijały się 
dźwięki lat ubiegłych. 

— Słuchaj... ty nic zapewne nie wiesz dotąd; jak 
mnie z Wilna pochwycono, jak uwiezioną zostałam. 
Moja i twoja familia podały sobie ręce do tego, oba- 
wiano się żebyś się ze mną nie ożenił, żebym chrze- 
ścijańskićej nie przyjęła wiary. Rodzice moi wynie- 
šli się wcześnie za granicę, unikając odpowiedzial- 
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ności, ałe wciąż niewidzialni czuwali nademną. Środ- 
ki obmyślane były wcześnie, doktor jakiś dostarczył 
im usypiającego napoju, w wigilią wieczora w któ- 
rym się to spełnić miało. Pomimo władzy napoju, 
za pićrwszćm dotknięciem, obudziłam się z krzykiem 
i poczęłam bronić ludziom, którzy unieść mnie usi- 
łowałi. Ale mi zawiązano usta, skrępowano ręce sła- 
be, i nim szamocząc się potrafiłam zerwać więzy, 
rzucono mnie do zamkniętego powozu, czekającego 
o kilka kroków. Zemdłała wkrótce nie wiem co się 
dalej działo ze mną, czułam tylko długo szybki ruch 
powozu... kilka dni lecieli tak ze mną bez spoczyn- 
ku, bez wytchnienia prawie, póki nareszcie nie uj- 
rzałam ojca i matki. Byłam już w innym kraju, pod 
ich władzą. Złamana nieszczęściem mojćm, chcia- 
łam zrazu głodną umorzyć się śmiercią, ale czło- 
wiek! biedny człowiek! tak żyć pragnie! łzy matki 
tak są silne!! przyrzekli mi wolność zupełną, w za- 
mian za zaręczenie, że wiary nie odmienię. Rodzice 
i ja z niemi, mieszkaliśmy w Królewcu; tu oddałam 
się znów cała nauce, poezyi i myślałam tylko jak- 
by się jeszcze do ciebie zbliżyć, połączyć z tobą! 
Serce moje rwało się do Wilna, do naszój ulicy Nie- 
mieckićj, do twego poddasza akademickiego; ale po- 
woli, przyszła i myśl, żeś ty zapomnieć musiał o 
mnie... Gwałtownićj jeszcze rzuciłam się szukając 
w książkach pociechy... Schiller przypadał do zra- 
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nionćj duszy, rozkochałam się w nim namiętnie... 
Dawano Rozbojników jego w Królewcu... poszliśmy 
na teatr... Ten wieczór stanowił o mojćm powoła- 
niu... powiedziałam sobie— będę artystką! 

— I jesteś nią! zawołał Stanisław z zapałem. 

— Tak! spuszczając oczy odpowiedziała Sara — 
tylko artystką! Ale w tćj pogoni za sztuką... wszyst- 
ko... wszystko pogubiłam po drodze!! Umiem ma- 
lować uczucie, ale czuć nie umićm jak dawniej... 
pierwsze moje wystąpienie w Berlinie, na które 
zezwolili rodzice licznemi przykładami zniewoleni, 
zwróciło oczy wszystkich... byłam młoda, smutna, 
rozkochana, a rozpacz lała się z ust moich poto- 
kiem, bo była w sercu, bo dobywała się z niego!! 
Tęskniłam za tobą! Koło pisarzy, poetów , czcicieli, 
obstąpiło nową królowę! 

Ciebie nie było!.. czekałam, czekałam, wygląda- 
łam łamiąc ręce i rozpacz i jakaś dzika chęć zemsty 
mnie porwała. Pierwszy uśmićch wymierzony ku 
mnie przyjęłam uśmićchem i oszalałam szukając co- 
by mi zastąpiło wrażenie nie wynagrodzone pićrw= 
szćj młodości, pierwszego ruchu życia. 

O! była to droga męczarni, na którćj rozbijałam 
się o głazy, gorzej! o mary mojćj wyobraźni. Za- 
miast ludzi, których widziałam zdaleka', stawały 
przedemną jakieś postacie chłodne, szyderskie... bez. 
serca... Płakałam, ale cóż łzy pomogą! Skalałam 
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się dobrowołnie, by szczęścia zapomnieć; nie po- 
trafiłam stracić pamięci i pozostałam po tej próbie 
zimną, szyderską, zastygłą na wieki, jak mnie wi- 
dzisz, kapłanką sztuki!.. wierną martwemu wspo- 
mnieniu, które króluje snom“ moim i łzóm wiewi- 
dzialnym. 

Nie szukaj dziś we mnie Sary, która cię kocha- 
ła... kwiat ten przekwitł już na zawsze, ' suchy 
liść chwieje się: na łodydze, co go miegdyś: wyda- 
ła... Nic w sercu! nic! cisza! pustka .. dzbanek 
tam tylko: stoi rozbity, zbłocony i próżny! 

Mówiąc te, Izraelitka nie miała łzy w oku, tyl- 
ko twarz jej płonęła, to bladła, mieniła się jak 
w uścisku ciężkiej boleści, oddechu jéj zabrakło, pa- 
dła zakrywając oczy. 

Stanisław siedział nieruchomy i martwy jak przed 
umarłą, patrzał na nią suchóm okiem boleści więk- 
szej nad łzy. l 

—ł tyś nieszczęśliwa, rzekł. po długiėj chwili 
milczenia— i jam nieszczęśliwy! Ale /Sare! Saro! 
dodał powoli, tyś winna! brakło ci wiary, jam wier- 
ny: wspomnieniu twemu pozostał. " Bez nadziei świę- 
ciłem pamiątkę i nie skruszyłem mojego bóstwa 
domowego do dziś dnia... twoje ręce je rozbiły... 

Zwiesił głowę i gorzko zapłakał. 

Izraelitka powstała, spójrzała nań długo, litosci- 
wie, boleśnie, a wejrzenie to zdawało się mówić: 

Pow. sez Tyr. T. Il. 20 
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— Wierz! wierz kłamstwu mojemu! i'niech cię 
fałsz ten ocali!! 

"Potem dodała: 

— Nie mówmy 0 mnie, mów ty mi o sobie! 

— (0 sobie! uśmićchnął się Stanisław... dla mnie, 
we mnie, ze mną nie się nie zmieniło do dziś dnia, 
do tej aż godziny... 

Bądź zdrowa! bądź zdrowa! szepnął cicho; chwież 
jącym się krokiem wyszedł i' nie oglądając się na 
nią zniknął. 

Nie słyszał jak straszny krzyk boleści rozległ się 
po smutnćj izdehce, jak okropna śmiertelna po nim 
nastąpiła” cisza! 


Nazajutrz, niespodzianie poprzyle;iane na atiszach 
ogłoszenia oznajmiły publiczności wileńskiej, że tru- 
pa niemiecka pod dyrekcyą pana Gipfel, dla nad- 
zwyczajnych przyczyn więcćj nie mogąc dać przed- 
stawień w Wiluie, odjeżdża w dalszą do stolicy 
drogę. 

Professor Hippolit, który  pośpieszył na Zarze= 
cze jakimś instynktem przyjaźni, znalazł Szarskie- 
go od wczorajszćj nocy siedzącego na solie z okiem 
wlepionćm w ścianę i zupełnie prawie nieprzyto- 
mnego. Dostał był bićdny jakiegoś rodzaju odrę- 
twiałości, z którćj go aż środkami leka*skiemi bu- 
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dzić było potrzeba, a choroba, która się zaraz z te- 
go wywiązała, mie łatwo staraniem ojcowskiem do- 
ktora Brant mogła być pokonaną. 

=—To Szczęście, mówił doktor zażywając tabakę, 
że w nim tylko dotąd dusza swywoli i dokazuje, a 
ciało mocne inie zużyte, inaczej jakby się wzięli 
we dwoje do jegomości, nie dalekoby zajechał... nie 
miałby siły przenieść półowy tego, co: przebolał. 
Ale młodość poszanowana, lat dwadzieścia kilka, to 
podobno najskuteczniejsze lekarstwo... będzie zdrów. 

Jakoż wyzdrowiał wreszcie Szarski, ale ta osta- 
tnia próba go dobiła, wstawszy z łóżka, podniósł 
się z niego starcem — na pościeli zostawując ostatnie 
tchnienie młodości. Swiat wydawał mu się już ina- 
czćj, horyzont chmurny, nigdzie przyszłości podpo- 
ry, nigdzie na jutro poręki. Potrzeba było żyć, bo 
życie jest obowiązkiem, ale jak ciężką ofiarę przy- 
jał je uzdrowiony; nie było 'w nićm ponęt dla nie- 
go, nic, coby jak wprzódy rozjaśniać mogło przy- 
szłość, żadnych zwodniczych ideałów, szara, mgli- 
sta, błotna droga codzienna, której krańce ginęły 
na ciemnych jakichś wyżywach. Nade drogą cięża- 
ry do dźwigania, kamienie do spoczynku, kości wę- 
drowców bielejące bez pogrzebu ʻi mogiły ludzi, | 
mogiły nadziei, mogiły złudzeń, mogiły wiar i ma- 
rzeń, grobowiska bez końca. "Takićm' wydało mu 
się życie, i długo przekonać się nie mógł, hy zno- 
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wu wziąć się do pracy.  Miał-że swe żale i odcza- 
rowanie wyśpićwać? dzielić się ogarniającym go 
chłodem? czy grać komedyą wesołości i jak błazen 
na zakaz śmićszyć ludzi, za grosz jałmużny? Wszyst- 
ko co go otaczało, Świat ze swemi drobnostkowe- 
mi wielkościami, które pożórają uchodzące godzi- 
ny, ludzie ze swemi kłopotami dniowemi i dziecin- 
ną rozpaczą, dzieje ze swym jednostajoym rozwojem 
jednćj idei znikomości— wydały mu się tak licho, 
tak poziomo i maluczko obok boleści którą prze- 
był, że ledwie chciał na nie rzucić okiem. Wła- 
sne i cudze utwory tak “nalaz  blademi, słowo 
ludzkie tak czczem, sławę tak dziecinną igraszką, 
myśl tak niepewnym wyrazem prawdy, poezyą tak 
słabćm echem uczucia— iż "wszystko odtrącał od 
siebie. 

Założył ręce i rzekł w duchu: 

— Żyjmy by patrzóć i dożyć do końca! 

Ale stan ten początkowy nie trwał długo , jedy- 
ny przyjaciel professor Hippolit, który siebie wpraw- 
dzie z odczarowania wykurować nie mógł, ale do- 
skonałym był gdy o leczenie drugich chodziło, świa- 
dek wszystkiego, powiernik Stanisława, postano- 
wił go dźwignąć z upadku, dobrze stan jego poj- 
mując. 

Dawszy więc zasklepić się ranom rozpaczy, po- 
ezął budzić Stanisława z odręlwienia, całą siłą swćj 
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przyjażni; wierzył czy nie w słowa swoje, ale je 
miał na podorędziu. 

— Słuchaj, rzekł= dosyć już tego, czas wstać, 
plunąć i pomyśleć, że życia jedna jakaś tam mi- 
łostka ;pożerać nie powinna. Cóżeś ty myślał? al- 
bo ci nie powtarzano od dziecka co to foemina? 
Przecież wiedzieć musiałeś, że na tym fundamencie 
nic się nie buduje, chyba szałas dla rozrywki, ale 
nie dom i świątynia. Wstydź się żeby życie siruć 
sobie jedną boleścią, i jaką? po stracie kobiety! 

— Mój drogi, odparł Szarski, mów co chcesz, 
będziesz miał sto razy słuszność przed rozumem moim, 
ale sprobuj przekonać serce! 

— Serce czas przekona, a tymczasem woli po- 
trzeba do dzieła przyłożyć... Choroba twoja pocią- 
gnęła mnie na wydatki, ja mam żonę i dzieci, tyś 
goły, siadaj i pracuj, żebyś mi się wypłacił, bo 
długo ci czekać nie mogę... a jak ty mi tak zza- 
łożonemi rękoma siedzieć będziesz... 

Stanisław poznał się na sztuce, uśmićchnął i ru- 
szył ramionami. 

— S$probuję, rzekł, choć doprawdy, nie wićm na 
coby się to zdać mogło... resztę mojego Życia cięż- 
ką podobno będzie pańszczyzną. 

= Zachciałeś! Wszak w Boga-Rodzicy, Adam Bo- 
żym kmieciem nazwany, wszyscyśmy Boży kmiecie, 
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pańszczyznę robim: Bogu... dalej tedy, bo na tobie 
zalega! 

Stanisław wpół sam przez się, nawpół nakłonio- 
ny, słowy przyjaciela, usiadł do pracy, ale ostatnię 
kartę, ma którćj zastanowiło się pióro w. dbiu ppo- 
przedzającym chorobę, od pierwszćj którą teraz po: 
czynał— oddzielał cały świat. Inny to był człowiek 
kończący, z uśmiechem podziwu i nieufności, to co 
rozpoczął z młodzieńczą otuchą! Rzekłbyś, że kil- 
kanaście lat pożarła tu choroba... 

Brant i Hippolit, zachęcając i zmuszając prawie 
do pracy, postanowili go też w świat wprowadzić 
koniecznie i póty około niego chodzili, dopóki na- 
reszcie nie wyciągnęli go z jamy. Stanisław był 
dość pożądanym wszędzie, zapomniano dawnych 
wstrętów, sława młodą jego skroń opromieniała, 
otwarły się przed nim drzwi wszystkie. | 

A im z smulniejszem czołem wchodził gość, tem 
pożądańszy był może... smutek który się nie uskar- 
ża, nie żali, nie płacze, pociąga ku sobie. 

Zdziwił się Stanisław znajdując tyle wdzięku 
w prozie życia, tyle niespodzianych stron dobrych 
w ludziach najniepozorniejszych... 

Mięszanina ta złego i dobrego, z którćj się świat 
składa, jemu co był przywykł ludzi wyobrażać so- 
bie poetycznie z jednćj bryły pićrwiastki dziwne 
z jakich się składa rzeczywisty człowiek, czyniące 


235 


zeń jeduo-'z najniepojętszych. stworzeń: zdumiały 
go, ale nieco pogodziły z. braćmi.  Znikł dla niego 
ideał jakiego. szukał ma ziemi, pełny, czysty, wiel- 
ki, ów dyament bez skazy— ale teraz okruchy je- 
go poczynał "widzieć wszędzie, i na każdój skroni, 
na każdćj „piersi błyskała mu jakaś gwiazdka ma- 
luczka.  Zesmutniał dlań. świat młodości, ale tu i 
ówdzie uśmićchała się z niego jeszcze to myśl, to 
uczucie «młodzieńcze, i lrzeba się było z usty co je 
wypowiadały na; chwilę pogodzić. 

Dojrzówał w: ten-sposób Stanisław mimowolnie, 
a praca poczęła się dlań stawać znowu potrzebą i 
warunkiem żywota; przypominał sobie słowa Goćthe- 
go, który na zapytanie jakiegoś podróżnego, co zna- 
czy w jego domu kollekcya minerałów ,. odpowie- 
dział z uśmiechem :— To jest balast mego życia! 

I każdy z nas ładuje swój. statek opróżniony ja- 
kimś balastem tego rodzaju jakąś.pracą, zajęciem, 
rozrywką, boby pozbawiony nadziei, którą do brze- 
gu przewoziła młodość , zatonął w powrócie. 

Jednym z domów do których najczęścićj przycho- 
dził Stanisław, był szlachecki ów skromny dom 
państwa Ciemięgów, gdzie przynajmnićj nie okar- 
miano go literaturą. Jest, może wielu poetów, li- 
ieratów, uczonych, którzy lubią mówić o swoim 
przedmiocie, ale ci co go szanują, ze wstrętem słu- 
chają zapytań, rozpraw, badań, wyraźnie na ich 
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iniencyą pokładanych na stół, jak dla innych gości 
podają się ulubione im" pićrogi z serem lub nale- 
śniki. Tu bez naciągania mówiono o czem Bóg dał, 
nie męczono examinami, nie wyciągano na zdania, 
by je potém powtarzać, nie dopominano się tytułów 
prac nowych, ani czytania próbek. Sama pani u- 
cięła czasem ogromnego bąka, wszyscy się pośmieli 
serdecznie i znowu wracano do niewinnych plotek. 
A wdzięczne panienki, wesołe, szczebiotliwe , łago- 
dne, poczciwy gospodarz zawsze wesół i poważna 
matka rodziny, stanowili wraz z zięciami świćżo 
przybyłemi do tego grona, obrazek familijny wcale 
miły i pełen kolorytu wiejskiego. 

Chociaż mieszkali w mieście od lat kilku, czuć 
było w ich domu, przyjęcie, obejście, coś sielskie- 
go, jakąś otwartość, gościnność, szczćrotę, przy- 
wiezioną z pod Oszmiany czy Lidy, którćj nie roz- 
szafowali jeszcze w mieście. 

Zdziwił się bardzo wieczora jednego Szarski, za- 
stawszy w zwykle dość pustym saloniku państwa 
Ciemięgów liczne zgromadzenie, mnóstwo kobićt i 
mężczyzn, z zakroju, mowy, ubioru widocznie świe- 
żo ze wsi przybyłych. "Tego najazdu powodem by: 
ły imieniny samćj pani, na które bliżćj zamieszkała 
familia i znajomi, zmówiwszy się, zbiegli do Wilna, 
chcąc tydzień karnawału wesoło przepędzić. Go: 
sposia, gospodarz sam postawiony między  drzwia- 
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mi, a rodzajem bufetu, panny postrojone, wszystko 
to krzątało się śmiejąc, podskakując, chichocząc, 
ściskając dawne znajomości, a kółko to całe przed- 
stawiało tak wesołe i związane gronko, że Stani- 
sławowi aż się serce rozradowało na ten widok. 
Mężczyzni już wedle zwyczaju naszych czasów, po 
większćj części siedzieli z herbatą i fajkami w śre- 
dnim pokoju nad preferansem; kobićty zamężne na 
kanapie, panny kręciły się około fortepianu i her- 
baty, a kawalerowie których było niewielu, około 
panien.  Poznałeś łatwo po szczerych głośnych śmie- 
chach i ruchu żwawym, że to nie miejskie towa- 
rzystwo... coraz to wybuchały słowa, wykrzyki, 
żarty... aż miło słuchać ich było. 

Stanisław postrzegł się w progu, że przyszedł nie 
w porę i wpadnie między obcych, chciał się więc 
cofnąć zaraz ode drzwi, ale pan Ciemięga, który 
go bardzo lubił, schwycił za połę i nie puścił. — 
Cha! cha! cha! cha! cha! cha! począł krzyczćć... 
Jejmość! Emilko! Julciu! Karolko! ratujcie, w po- 
moc! w sukurs! cha! cha! proszę o sukurs! 

— Ale ja tu państwu będę zawadą— tak się we- 
soło bawicie! 

— Cha! cha! co za zawada! nie puszczę! I wciąż 
wołał do swoich: — Kto w Boga wierzy na pomoc. 
Aż dwie panny nadbiegły. 

—0!o! to! to! to! weźcie ne tego panicza, za: 
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wołał gospodarz , pod konwojem destawcie go do sa- 
lonu... dezertera! Cha! cha! chciał nciekać zoba- 
czywszy że nas tu tak sporo! 

—Co to pan myślał, zaczęła Emilka figlarnie— 
że nam już do herbaty liliżanek nie stanic? a! to 
ślicznie! ` ; 

— Ale państwo macie gości, familiją! 

—1 właśniebyśmy radzi żebyś pan naszych po- 
czeiwych poznał sąsiadów. 

— Mamo! zawołała starsza wchodząc ze Stanisła: 
wem do salonu, oskarżam formalnie panal Szarskie- 
go... zobaczywszy że) nas lu dużo, chciał uciekać. 

— 0 to pięknie! odparła Jejmość grożąc— i poeta 
i tchórz... 

— Widzi pan jak mama pana połajała, otóż masz 
za swoje, teraz siadaj i graj sobie po cichu w cen- 
zurowanego , bo pewnie tu z nas wzorków nałapiesz, 
dodała Emilka. l 

—- Pani, przerwał Staś, czy to się tak mówić 
godzi. 

— fGodzi się, kochany panie, wy pisarze tacy je» 
steście, że mimowoli karmicie się ciągle tém co 
was otacza. Ja to pojmuję jakoś i Bie mam wam 
za złe, ale że nie jeden gniewać się może, choćby 
nie cały znajdując się w książce... ten za swój nos, 
ów za ucho, ten za przysłowie, ów za charakter, 
inny za ruch... to także prawda... 
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Stanisław podniósł oczy "ku gospodyni i po dro= 
dze spotkał dwie twarze zwrócone ku sobie... ja- 
koś mu dziwne, jakby ze snu znajome. Nie mógł 
w początku przypomnieć sobie gdzie je widział, ale 
oczy ich wlepione'weń były z widocznóm zajęciem... 
Bliżej niego siedziała staruszka miłych rysów, po- 
godnego czoła, aprzy nićj panienka, blondynka, nie- 
bieskooka, łagodnej i ślicznćj twarzyczki. Nie by- 
ła to idealna piękność, ale cóś anielsko słodkiego, 
pociągającego, miluchnego, uśmiećchało się smutnawo 
w jéj krągluchnej lekko zarumienionej' twarzyczce. 
Zdawała się dobrocią samą i przypuścić było tru- 
dno, żeby się zagniewać, żeby się zniecierpliwić 
nawet mogła. 

Stanisław “duma? “i nie mógł sobie przypomnieć 
gdzie je widział, a był pewien, że spotkał gdzieś 
w życiu to wejrzenie i te"nsta... nareszcie po dłu- 
gićj  wałce ze wspomnieniami przyszła mu na myśl 
podróż do Krasnobrodu ostatnia i spotkanie w dro- 
dze na noclegu; i wićrsz który dzićwcze czytało, 
i z matką po nim rozmowa.  Błogo mu się zrobiło, 
że jeszcze raz w życiu spotkał to'zjawisko, tę nie- 
znaną istotę, która się za szczerość jego nieznając 
go, ujęła. 

Może właśnie słowa poety, którego wiersze z 'u- 
podobaniem czytało dziewcze , oczy jėj niebieskie na 
niego skierowały, może i matka przypomniała so% 
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bie tę z córką rozmowę i obie z ciekawością bo- 
jaźłiwą wpatrywały się w smętne czoło młodego 
człowieka. 

Emilija zaprezentowała -go siedzącćj, obok matce 
pani Brzezniakowćj, krewnćj Ciemięgów, a la, we- 
dle okłepanćj /formułki , którą osłodziła uśmiechem 
poczciwym i szczćrym, odezwała się do Stani" 
sława. 

— Znamy pana dawno z pism jego, .. ale ja mam 
i do bliższćj znajomości prawo, bom w młodości do: 
brze znała matkę jego, z którą żyłyśmy w przy- 
jażni. 

Stanisław, na wspomnienie Krasnobrodu, matki, 
którćj tak dawno nie widział, bojąc się "zapytań 
przykrych , zmięszany, skłonił się w milczeniu; 4o- 
warzystwo szczęściem zmięszało się, połączyło, po- 
dzieliło na gronka i ożywiając powoli, pochłonęło 
przybysza, który « prędko stał się miezawadnym, i 
raz przepłynąwszy 'slromy brzeg” literackiego do 
rozmowy wstępu, wcielił się w pospolitą gawędkę 
wesołą i orzeźwiającą. 

Los kilka razy zbliżał go i oddalał . od pięknej, 
dzićweczki, aż nareszcie przy herbacie usiedli przy 
sobie. Marylka, (to było imie blondynki), cała za= 
rumieniona „nic nie mówiła: do sąsiada, sąsiad też 
nie poczynał rozmowy, aż na to milczenie złówro- 
gie, nadbiegła Emilka. 
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— Widzę, rzekła zwieszając się nad ich krzesła- 
mi, że państwo gracie w milczka oboje... Możeście 
jeszcze nie prezentowani sobie? a właśnie najślicz- 
nićj jesteście dobrani, i poetycznćj Marylce co tak 
lubi książki, co tak pożera poetów, dostało się miej- 
sce przy panu Szarskim... I milczy teraz stchó- 
rzywszy jak widzę! A fe! poznajcież się państwo zso- 
bą, a ręczę że będziecie konienci! Marylko budzę 
cię... w żółtych okładkach... cha! cha! poczęła 
się śmiać pusta dziewczyna. 

Marylka czerwieniła się, Śmiała, ale łokciem bie- 
dna trącała Emilkę, żeby jćj nie kompromitowała, 
szepcząc ciągle. 

— Zlituj się! cichoż! proszę cię... 

Staś odezwał się wreszcie. 

— Pani mnie nie widziałaś w życiu rzekł łago- 
dnie— ale ja znam panią, i jedną z chwil najmilszych, 
jedno z wrażeń najsłodszych jakie doznałem, winie- 
nem pani... 

Emilka w ręce kłasnęła, a Marylka pobladła ze 
strachu. 

— A! zawołała, cóż to jest? co to być może!.. 

— Muszę się wytłumaczyć skończył Stanisław... 
Trochę to już dawno temu, jechałaś pani z matką, 
niewiem dokąd, gdzieś ku Lidzie, nocowałyście pa- 
nie w karczemce, i na noclegu... przyszła pani chęt- 
ka— za którą— o! jak jej wdzięczen jestem! przeczy- 

Pow. sez Tyr. T. II. 21 
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taċ jakąś biedną poezyą... Potém rozmawiałyście 
panie o nićj z matką, a pani broniłaś poety... a poe- 
ta... niegodny! podsłuchał i upił się rozmową! 

Marylka o mało nie upościła z rąk filiżanki, tak 
się przelękła, tak pokraśniała, słysząc to z ust Sta- 
nisława. Emilka śmiała się do rozpuku i podskaki- 
wała z radości, a matka postrzegłszy córkę w kło- 
pocie, przybiegła do nićj z troskliwćm zapytaniem, 
co się stało? 

Wytłumaczono jéj to w kilku słowach. 

— Byłbym nie podsłuchiwał, gdybym mógł nie- 
słyszeć rzekł zarumieniony Stanisław — ale tak mi 
było słuchać miło! 

— Jednakże to nie dobrze! nie dobrze, żeś nas 
pan tak szpiegował, uśmiechając się dodała matka. 

— Czuję tę winę, odpowiedział poeta, ale któż na 
mojém miejscu byłby miał odwagę odwrócić się od 
słowa pociechy! 

Marylka jeszcze do siebie przyjść nie mogła, tak 
ją to wszystko mięszało... wszyscy w salonie roz- 
powiadając ten wypadek na nią i na Stanisława o- 
czy mieli zwrócone. 

Nareszcie odzyskała trochę śmiałości podniosła 
oczy i odezwała się po cichu. 

— A! eóżem ja tam mówiła? przypominam i przy- 
pomnieć nie mogę— ale przynajmniej nic złego? 


243 


— Za tych słów kilka całém życiem wdzięczen 
będę pani, rzekł Szarski kładnąc rękę na sercu— 
są to może w życiu mojém jedyne dane mi słowa 
pociechy... Za co tylko mógłbym mieć trochę pre- 
tensyi do pani, to że nazajutrz gdyście panie opusz- 
czały karczemkę, nie raczyłaś spójrzeć nawet na 
pieszego podróżnego, stojącego nad drogą i żegna- 
jącego łzą wdzięczności! 

Marylka próżno już sobie to spotkanie usiłowała 
przypomnieć... nie mogła. Poczęli rozmowę z $0- 
bą, ale ta się nie wiodła, Staś odszedł nie weselszy 
od państwa Ciemięgów, ale nieco spokojniejszy. 

Po drodze myślał trochę o pięknćj Marylce, ale 
wspomniawszy na życie swoje, na doznane w nićm 
„zawody, na zmienność serca i zmienność człowieka, 
westchnął tylko i rozwiał mary westchnieniem. Za 
łat kilka... kilkanaście co się z nią stanie? spytał 
w duchu; ten ładny różowy aniołeczek, tak dziś świe- 
ży sercem i duchem, w co się zmieni i obróci? W ko- 
bietę zalotną czy żonę gderliwą, w skwaśniałą starą 
pannę, czy w skłopotaną matkę, biegającą za trzod- 
ką swych dziatek. Umysł, serce, wszystko ulegnie 
temu prawu organizacyi, tćj nieubłaganćj konieczno- 
ści zestarzenia się, które na nas wszystkich cięży. 
Niewiele wyjątków dochowuje świeżość lica i serca 
do śmierci... ogół więdnieje rychło i przytula się 
do ziemi, I to zjawisko mego życia które już raz 
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drugi przesuwa mi się przed oczyma, Bóg jeden wić 
jaki los czeka! To bojaźliwe dziewcze które drży, 
płonie, mięsza się i milknie, jaki ma zaród w du- 
szy, jaką przyszłość przed sobą... Kto zgadnie? 
Może nie jednego kochało już i przekochało, opłakało 
i zwróciło się ku innemu, a jutro nastąpi trzeci... 
a po jutrze czwarty, a dalej człowieka zastąpią inni 
kochankowie, aż do psów i kanarków, bo nic nie 
uchowa się w sercu długo! Tak uczucia wyrzucają 
na brzeg rozbite szczątki łodzi którą niosły... przed 
burzą. 

I zachmurzywszy się znowu myślami temi, Szar- 
ski powrócił do domu, a piękna Marylka jak cień 
przesunęła się przed nim i znikła... Nie wzbudziła 
w jego sercu uczucia, któreby była dawnićj wywo- 
łała może; przyszła za późno! westchnął, ulitował 
się, podumał i oderwał od tego świeżosci pełnego 
zjawiska... 


Życie autorskie szło dalćj koleją, jaką je chara- 
kter pisarza i pierwsze jego kroki powiodły; było 
ono mięszaniną drobnych pociech, a utrapień wiel- 
kich, bo świat mnićj ma czasu na współczucie, a 
gorąco się zaprząta swym gniewem i niechęcią. Sta- 
nisław jako pisarz obrazów z życia towarzyskiego 
branych, jako przedstawujący nieustannie typy ota- 
czającćj go społeczności, wystawiony był na najdzi- 
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wniejsze napaści podejrzenia i przyczepki. Nie umia- 
no sobie przedstawić pisarza któryby nie korzystał 
z typów spotykanych po Świecie, nie chciano wie- 
rzyć w jego obojętność lub sumienie, szukano w nich 
koniecznie odtworzenia osobistości znanych, wzorów 
Żywych, to zemsty to niechęci, to zazdrości, to ja- 
kiegoś podłego uczucia. Podejrzenia te rodziły sce- 
ny najosobliwsze. 

Dopominano się u niego o wszystkie wady jakie 
wytykał ludziom, każda z nich miała adwokata; każ- 
dy stan odzywał się za sobą. Ci niepozwalali wspo- 
minać nawet duchowieństwa, inni zastawiali się za 
szlachtę, drudzy gniewali się za panów, innym jesz- 
cze zdawało się że za mało okazywał sympatyi dla 
klass upośledzonych od losu. W ostatku każdy cha- 
rakter i typ, nawet powierzchowny opis osób, wy- 
woływał krzyki:— To ja! to mój sąsiad! a to ten! 
a to drugi! 

'Trafiało się często że te ubolewania bywały wy- 
padkiem usprawiedliwiane, że naprzykład wystawio- 
ny był jakiś jegomość mający na nosie brodawkę, 
żeniący się z jejmością która kulała na prawą nogę 
i słowo w słowo znalazł się o sto mil jegomość pe- 
wien z brodawką mający żonę kulawą... wnet tedy 
dopominano się, reklamowano, wołano, hałasowano 
na autora... Było dosyć takich wypadków. 

Postacie obrazów, powieści, musiały mieć nazwi- 
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ska, nowy kłopot z niemi! niepodobna wszystkich 
bohatćrów po staremu mianować Staruszkiewiczami, 
Zalocińskiemi, Fircykiewiczami i t. p. trzeba żeby 
i nazwisko nosiło cechę prawdy miejscowćj, a nuż 
się trati w herbarzu Niesieckiego drugie takie, cała 
rodzina w krzyk, lament, lecą listy po listach, ano- 
nymi ślą mu groźby, zjawiają się postacie rozpłomie- 
nione gniewem... niewiedzieć co począć z niemi. 
Bij się w piersi, i przepraszaj. 

Jeden z takich wypadków, niezmiernie był przy- 
kry Szarskiemu. W ostatnićm z pism swoich od- 
malował on dom, który niewiem komu podejrzłiwe- 
mu podobało się uznać odbiciem familii Ciemięgów. 
Że Szarski nie myślał o tóm to pewna, ale dość 
rzucić na wiatr tego rodzaju podejrzenie, żeby obu- 
dzić posądzenia i gniewy. Szepnął usłużny przyja- 
ciel jakiś samćj pani o tem, posłano żywo po książ- 
kę, poczęto ją czytać... sam pan protestował, Emi- 
lija serdecznie się śmiała, ale mama wzięła to do 
serca, druga siostra uwierzyła także i jak zaczęli 
każde słowo roztłumaczać, przekonali się, iż w isto- 
cie zostali advivum odmalowani. Nie było najmniej- 
szego podobieństwa między rodziną w obrazie, a ro- 
dziną zacną choć śmieszną państwa Giemięgów , ale 
ilość córek była równa, a na nieszczęście znalazły 
się w opisie i na stoliku filiżanki niebieskie... wię- 
céj nie było potrzeba! Matka zaklęła się że za pićrw- 
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szą bytnością Szarskiego srodze mu da uczuć swą 
krzywdę. 

Nic o tém niewiedziała niewinna ofiara, i po kil- 
ku tygodniach wedle zwyczaju wszedł Stanisław do 
domu państwa Ciemięgów z czystéėm i spokojņém 
sumieniem; zdziwił się postrzegając po twarzach 
czerwonych, po minie gospodarza, po zafrasowaniu 
Emilii, że trafił jakoś nie pod humor. Matka żywo 
nadeszła, a że się z niczem taić nie umiała, od razu 
nań wpadła. 

— Już niewiem, zawołała prosto z mosta— jakiem 
pan czołem lu przychodzisz.— Tak! tak! strój pan 
minę świętoszka! ślicznie to w uczciwy dom wszedł- 
szy, będąc przyjmowanym od serca, uczynić go po- 
śmiewiskiem!! I masz pan czoło jeszcze potóm do 
nas przychodzić! 

Szarski zerwał się jak oparzony. 

— Cóżem ja winien! na Boga! co to jest! ja nie 
nierozumiem... 

—A tak! udaje że nic nie wie, a w Ciapugrochu 
(był to nieszczęsny tytuł ostatniej książczyny) to nie 
my figurujemy? nie my? A! córki? a niebieskie fili- 
żamki? a okrągły stolik? Wszyscy poznali! nie myśl 
pan żeby nas oszukać można!... Kwita z przyjaźni! 

Szarski niechciał i nie mógł się tłumaczyć, wy- 
szedł ruszając ramionami, oburzony i smutny. 
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W ulicy spotkał go professor Hippolit i przywi- 
tał bardzo zimno. 

— A! jak się masz obrazotwórco? rzekł jakoś szy- 
dersko. 

— Zkąd idziesz? 

— Tak... bez celu... Ale powiedz no mi, dodał 
obracając się nagle, kogo to chciałeś wystawić w tym 
literacie, który tak jest, jak ludzie mówią do mnie 
podobny, wiesz w Arwedzie? 

— A! Et tu Brute! odskakując i załamując ręce 
zawołał Szarski... i ty! i ty Hippolicie! 

Professor zmięszał się trochę 

-— A! to mnie boli, okrutnie boli, z wyrazem głę- 
bokiego żalu i wymówki rzekł poeta, jak to? ty, ty 
dałbyś sobie wmówić przez głupców , że ja com ci 
tyle winien, co cię tak szczerze szacuję i kocham, 
byłbym w stanie brać cię za jakiś prototyp i wzór 
do postaci w powieści? Jest to cóś jakby anatomi- 
sta krajał dla studiów trupa najlepszego przyjacie- 
la! powiedz mi czy sądzisz że jabym to był w sta- 
nie uczynić ? 

— Ja tego nie mówię, tłumacząc się rzekł Hippo- 
lit zmięszany... ale prawdziwie... ludzie... moja 
Żona... wszyscy... 

Szarski ruszył ramionami z pogardą. 

— Śmiej-że się z ludzi i z tych co ci to wmawia- 
ja, a którzyby mnie dla swojćj pociechy z całym 
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światem chcieli poróżnić. Sam weź, czytaj, sądź, 
jestli co jednakiego w tych dwóch, imaginacyjnćj 
i twojój poczciwćj a świętćj dla mnie postaci. 
Wiesz żeś mi zadał cios śmiertelny... 

Hippolit chwycił odchodzącego za rękę. 

— Ha! posłuchaj, nie gniewaj-że się cóżem wi- 
nien, żem ci to szczerze wyspowiadał? 

— Tylko co i za Ciemięgów spotkała mnie scena 
podobna, dodał Szarski, równie śmieszna, ale ich 
głupstwem prędzej dająca się usprawiedliwić. 

I począł mu opisywać swoje u nich przyjęcie. 

— Dalej, rzekł, nigdzie już niepodobna mi będzie 
pójść krokiem... wszystko zatruje to nieszczęsne 
powołanie. Niechże obcy— niechże tłum, ale ty! ty 
na którego liczyłem jak na wybranego, i ty uległeś 
słabości widzenia siebie wszędzie, Hippolicie! 

Jakkolwiek gorąco tłumaczył się professor, znać 
było że na dnie jego serca, osiadła już niechęć któ- 
rą zarówno posądzenie jak ostatnie Szarskiego wy- 
razy wzbudziły — rozstali się na pozór przyjaźnie, 
ale chłodno już i na wieki rozbratani może! 

Stanisław cały się odtąd zamknął w sobie, wy- 
rzekając ludzi i dozwolił posądzać się, łajać, mówić 
co się komu podobało, nie probując nawet bronić. 

Im bardzićj biedna jego sława rozszerzała się po 
światku, tem oczy wszystkich skwapliwićj zwracały 
się na niego, a niemogąc przebić ścian wśród któ- 
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rych się zamykał... poczęto domyślać się i zgady- 
wać na jego rachunek co się komu podobało. Nie 
kosztowały tu najdziksze przypuszczenia. Jedui mó- 
wili że się napijał, inni że wiódł życie zamknięte 
aby pokryć jego szkarady, przypisywano mu najoso- 
błiwsze romanse, najdziwniejsze gusta i charakter 
całkiem ekscentryczny; komponowano anegdoty z ni- 
czego, bawiono się kosztem nieszczęśliwego z ohoję- 
tnością z jaką dzieci złapawszy czasem chrząszcza, 
na szpilce go obracają dla rozrywki. Liczba znaczna 
pism które wydawał, dozwałała jednym przypuszczać 
że kogoś okradał, drugim że czasami trzy na raz 
rzeczy dyktował, lub niepoprawny i ledwie na pa- 
pier rzucony rękopism, bez zastanowienia do druku 
posyłał. Niewiedziano ile ta pozorna łatwość koszlo- 
wała pracy, namysłów, ile nocy bezsennych, ile wy- 
cieńczenia i potu... ile życia święciło się na mar- 
twy ów papier, do zimnych ludzi mający mówić o 
życiu; niewiedziano że każda z tych książek zabie- 
rała z myślą część duszy, część siły, część istoty 
samćj człowieka nieodzyskaną nigdy, że pisarz kra- 
jał się po kawałku karmiąc sobą... 

Jeden Bóg, mógł stwarzając światy tchnąć w nie 
ducha i z niczego wywołać je do bytu; to co się zo- 
wie tworzeniem w człowieku jest oddaniem najlep- 
szćj jego części, jest wylewaniem się na zewnątrz, 
jest uszczerbkiem i ofiarą nieopłaconą. Płyną myśli, 
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uczucia, obrazy, całe światki drobne, ale wypróżnia 
się dusza, ale w nićj potem pustki i ściernie. Nieraz. 
tak u końca zawodu, z człowieka pozostanie próżny 
dzban tylko wysączony do kropelki. 

I czemże ten pisarz co z siebie, spokoju i życia 
robi ołiarę, w społeczeństwie naszém? stanowisko 
jego dwuznaczne, podrzędne, podejrzane, fałszywe, 
zawsze i wszędzie idą przed nim wszyscy, nawet za- 
graniczne histriony, lada rzępiciel co sztuczki po- 
kazuje na strunie, lada virtuoz z obfilą grzywą i za- 
rozumiałością. W oczach jednych jest także jakimś 
szluczko-twórcą, wynalazcą zabawek, ciekawostką, 
wreszcie na ostatnim szczeblu wszełkićj hierarchii 
ilotą, około którego ze strachem rozstępują się tłu- 
my aby go niedotknąć, aby się oń nie otrzeć i spot- 
kaniem nie pokalać! 

Wszystko to tak było, jest i będzie, ho nie może 
być inaczćj, a tymczasem wytrwali posłannicy pójdą 
swą drogą na pogardę, na porównanie z szlukmi- 
strzami i akrobatami, bo ich żaden interes świata, 
żadna inna nie może konieczność odstręczyć od mu- 
su ich powołania, bo ten los jest potrzebą ich ducha. 
Zapoznani ugną głowę, oplwani i ukamienowani u- 
padną, niezrozumiani zamilkną, a gdy z tego społe- 
czeństwa co się tak z niemi obeszło, nie pozosta- 
nie jeden żywy, gdy wszystko dzisiejsze się zapomni 
i zatrze, w ich pracy żyć będzie wiek, oni zostaną 
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jego przedstawicielani, w nich przetrwa myśl epoki 
i lepsza część lat w których przyszli by o nich dali 
świadectwo. 

Szarski był właśnie jednym z tych ludzi z żela- 
zną wolą i niezrażonym umysłem, co mogąc lepszy 
los kupić spoczynkiem gnuśnym, krzątają się około 
dzieła za które ich tylko policzkują. 

Jeden po drugim odstępowali go przyjaciele, zna- 
jomi, znowu zamykały mu się domy, pódejrzliwie 
spoglądano nań gdy wchodził, mówiono. przy nim 
ostróżnie, słowem obchodzono się z nim jak ze szpie- 
giem... 

Nawet poczciwy doktor Brant wkrótce oslygł dla 
niego widocznie, znajdując także, że jakiś tam do- 
ktor odwzorowany gdzieś przez niego, był mu po- 
dobny zażywaniem tabaki. Oburzał się na to jako 
na niewdzięczność— Stanisław już się i gniewać nie 
mógł, wszystko to zbyt było poziome i głupie żeby 
go miało obchodzić, ruszał ramionami i milczał. 

Jednego dnia, zapukano gwałtownie do drzwi jego 
pokoiku i gdy je otworzył, ujrzał niespodzianie Lwarz 
Księcia Jana, który stał w progu z miną surową, 
w towarzystwie drugiego jakiegoś jegomości. 

— Mościpanie, rzekł wchodząc, wiesz zapewne co 
nas tu sprowadza, mamy z sobą rachunek do zała- 
twienia. 

— Raczysz mi W. Ks. Mość wytłumaczyć jaki, 
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bo się go nie domyślam, zdaje mi się żeśmy nigdy 
żadnego z sobą ani stosunku ani rachunku nie mieli. 

— A ten Książe w ostatnićj pańskićj powieści, 0- 
żemiony z szlachcianką dla pieniędzy? 

— To co? zapytał Stanisław. 

— To ja! zawołał Książe trzęsąc się z gniewu, 
który tamowało tylko przywyknienie do trzymania 
się Ba wodzy. 

— Albożeś W. Ks. Mość nie ożenił się z przy- 
wiązania? 

— Ale wszyscy palcem mnie wytykają mówiąc że 
to ja. 

— Mogę W. Ks. Mości dać słowo honoru uczci- 
wego człowieka żem wcale o nim nie myślał... Có- 
żem winien, że ludzie szukają wszędzie zuajomych 
sobie twarzy? 

— Ale to nie dość takiego tłumaczenia, odparł Ksią- 
że ja tego tak przepuścić nie mogę. 

— Wskaż-że mi W. Ks. Mość czego po mnie żą- 
dasz ? 

— Chcę odwołania, chcę oczyszczenia chcę... 

— Chyba mi W. Ks. Mość sam to odwołanie po- 
dyktujesz, bo ono mu podobno gorzćj usłuży niż głu- 
pie domysły próżniaków ... 

Książe Jan zastanowił się chwilę. 

— Pomimo to sto razy odwołać jestem gotów, 
rzekł Stanisław. 

Pow. sez TYT. T. II. 22 
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— To nie dosyć, rzekł Książe. 

— Czegoż W. Ks. Mość żądać możesz więcćj? co 
do mnie ofiaruję czego zapragniesz, nie odmawiam 
niczego. 

— Ja chcę zniszczyć tę książkę. 

— To nie jest w mojćj mocy, gdybym chciał ją 
wykupić, nie byłbym w stanie... 

— A więc odwołać! 

— Odwołamy! 

— Potrzebowałbym satysfakcyi, dorzucił Książe 
dumnie— gdybyśmy byli sobie równi, ale bić się z la- 
da gryzmołą. 

— M. Książe, jesteśmy u mnie... na obelgi, jak-- 
kolwiek tylko szlachcic jestem i prosty pisarek od-- 
powiadać nie umiem w moim domu... gdzieindziej-- 
bym potrafił. Zrobię tylko uwagę że u nas dawniej 
wedle tradycyi księztwo i szlachectwo stały na je- 
dnćj linii... moglibyśmy więc.... Książe ruszył ra- 
mionami. 

— Dość mi odwołania, zawołał, a nie to kije dać 
każę!! 

— Mości Książe, krzyknął Szarski wskazując drzwi, 
nie odwołam nic, i proszę się wynosić, dopóki mt 
zostaje trochę cierpliwości. Kije są dla wszystkich 
a ten najprędzej się na nie narazi, kto niemi szafu- 
je. Oto właśnie stoi w kącie trzcina, nie życzę cze-- 
kać aż ją wezmę do ręki. 
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To mówiąc zrobił krok śmiały, a J. Ks, Mość wo- 
łając do towarzysza za próg uskoczył. Na tém skoń- 
czyła się ta przykra scena, ale nazajutrz przyjechał 
pan Adam Szarski, z narzekaniami, wymówkami, na- 
łeganiem, przeproszeniem, wymagając koniecznie ja- 
kiegoś odwołania. Szarski napisał je z uśmiechem 
i posłał. 

Niestety! jakkolwiek było nie wyrażne, padł pod 
nićm Książe Jan zabity śmiesznością, tak że trzecie- 
go dnia po ukazaniu się jego w Gazecie, musiał wy- 
jechać za granicę, aby to sobie pod niebytność jego 
zastygło. 

W drzwiczki tego domku na Zarzeczu, pukały tak 
często duma obrażona, świerzbiące nałogi, rozranio- 
na miłość własna i gniew bezsilny, a z nićmi ra- 
zem nie jedna myśl zemsty, nie jedna ręka która pi- 
sarza użyć chciała za zbira. Listy bezimienne peł- 
ne obelg lub dziwnych jakichś objawień, które niby 
za materyał do obrazów a raczćj paskwilów służyć 
miały, płynęły co poczta; a z niemi razem nadcho- 
dziły rozprawy i wiersze, urywki któremi kazano 
się opiekować w imie dobra pospolitego, choć w nich 
nie było ani kropli sensu, ani za grosz talentu... 

Tóm jednak życiem żyć było potrzeba, a w kole 
znajomości dalekich zawiązanych listami, z temi któ- 
rych Stanisław zaszczycał się nareszcie kolleżeń- 
stwem ; — w ludziach już sławnych i imie mających 
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w literaturze— ileż co krok spotykał próżności, du- 
my, drażliwości, ile ran ropiejących pod szatami ze 
złotogłowu i wieńcami laurowemi! 

Ciężkie to były do rozwiązania zagadki! Trudne 
do pojęcia indywidualności, z jednćj strony jasne i 
wspaniałe, z drugićj czarne i brudne!! Jeden chwalił 
bo chciał być chwalonym koniecznie, na myśl przy- 
wodząc stare asinus usinum fricat, dosyć ostrą ni- 
by pisząc prawdę zawijał ją w smaczne papierki, iż- 
by przybrawszy pozor bezstronnego sędziego, więk- 
szą sobie zjednał wiarę... Ten chciał artykułu, ów 
rozbioru, a nie jeden rozdania bilelów lub rozsadze- 
nia egzemplarzy. Każdy niemal z tych ludzi w sto- 
sunkach powszednich niższym był od tego, jakim się 
okazywał w życiu pisarskićm... Wszędzie widać by- 
ło starego Adama święcącego gołemi bokami ułom- 
ności ludzkiej. 

Jeżeli powołany do sądzenia Slanisław powiedział 
co myślał, bo nie mógł inaczej, albo zamilkł tylko 
nie chcąc się narazić... już był pewien gniewu i 
zemsty. Nie trafiło mu się spotkać ani jednego su- 
miennego człowieka, któryby prywatę oddzielił od 
sprawy powszechnćj i urażony, mimo urazy oddał 
sprawiedliwość pisarzowi... mając ząb do człowie- 
ka. Prawda wypowiedziana najłagodnićj, robiła za- 
wsze ten skutek co w Gil-Blasie zdanie o kazaniach 
ks. arcy-biskupa... Napróżno obok nićj stały pochwa- 
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ły, uznanie zasługi, ocenienie talentu... nie darowane 
jej nigdy... 

I tu więc człowiek co się szanował nie mógł mieć 
przyjaciół, nie mógł pozyskać nikogo, bo nie chciał na- 
leżeć do żadnego stronnictwa, nie wpisał się w żaden 
cech, któregoby błędy i omyłki solidarnie przyjmując 
na barki swoje, obowiązywał się ich bronić. Ten i ów 
występował przeciwko niemu, wiedząc, że nie ma 
ktoby go bronił, a że Stanisław rozmaitością pracy 
wadził wielu, wielu też w różny sposób odzywali 
się przeciwko niemu. Nawet tam gdzie krok pićrw- 
szy postawił, gdzie był na czele i otworzył wrota 
usiłowaniom naśladowców, starano się o nim zapo- 
mnieć, wiedząc że się o swe prawa dopominać nie 
będzie. 

Strona materyalna tego życia złożonego z drobniut- 
kich a ciągłych męczarni i nieustającćj pracy — nie 
była także godną zazdrości; stykało się ono nieraz z nę- 
dzą i w izdebce pracownika czasem brakło grosza 
na chleb powszedni. Ale on znosił to lekko i z u- 
śmiechem, oddając z dwojga sukni mnićj potrzebną 
z rezygnacyą Dyogenesa odrzucającego czarkę w prze» 
konaniu, że dłoń ją zastąpi. Księgarze robili powoli 
grosz spekulując na pismach jego, ale gdy mu się 
zdarzyło, wyższej nieco zażądać ceny, któraby gdzie- 
indzićj mało co przeszła zapłatę kopiisty, oburzali 


się, krzyczeli, wołali na chciwość! 
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— Jak możņa wymagać za to pieniędzy! — odzy wali 
się z zapałem... takich ogromnych pieniędzy! po kil- 
kaset złotych, po tysiącu za tom, naprzykład! To 
okropne! to zgroza! to zdzierstwo! 

I zaczynali dowodzić, że tracą, że ogromnie tra- 
cą, że się poświęcają, a tracąc tak powoli robili 
fortunki, składali pieniądze w bankach, gdy ci któ- 
rym szczodrze płacili to bibułą, to ich własnemi 
dziełami, wystawionemi w rachunkach po księgar- 
skiej cenie, często byli bez bótów jeśli bót z zapra- 
cowanego grosza kupić było trzeba. 

Jednemu tylko Bazyłewiczowi szło dobrze, bo czło- 
wiek też ten stworzony był nie na posłannika myśli, 
ale na handlarza. Ciągle wydawał cóś z pomocą pre- 
numeraty, rozdawał bilety, podejmował się druków 
pism cudzych i nareszcie począł bez żartu o założe- 
niu handlu przemyślać, gdy mu wdówka i jej posag 
uśmiechnęły się w samą porę. A że jego spekulacye 
trąciły sklepem i żydkiem, porzucił je dla umizgów. 
Baron Hollar został wreszcie odprawiony chłodem, 
a Bazylewicz formalnie przyjęty; naznaczono nawet 
dzień ślubowin. 

W wigilią dopićro dnia tego uroczystego, uszczę- 
śliwiony literat, przypomniał sobie dawnego kolegę 
Szarskiego, i postanowił prosić go na drużbę. Za- 
pomniane zostały wszystkie dawne urazy i Bazyle- 
wicz byłby go na wielkie nalegania ciekawćj wdo- 
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wy wprowadził wcześnićj do jej domu, gdyby się 
był w nim nieobawiał współzawodnika. Pani Lidzka 
ciągle tego się natarczywie dopraszała, ale Bazyle- 
wicz wymawiał się to niebylnością, to dziwactwem 
i dzikością poety. 

Wieczorem w przeddzień śluhu, wszedł na Zarze- 
cze do cichego domku Stanisława z tą swoją zwy- 
kłą miną szumną i wprost wyciągnął rękę do Szar- 
skiego. 

— No, rzekł, dawny kolego— czas się nam znowu 
zbliżyć do siebie, ja się jutro żenię, chcę byś był 
mojego szczęścia świadkiem. 

— Ja? 

— Tak, proszę cię za drużbę, tego mi odmówić 
nie możesz. 

Stanisław zmieszał się trochę. 

— A!— rzekł naiwnie — wszak tu będzie potrzeba 
fraka... a ja... 

.— Jak to? ty fraka nie masz? 

— Frak pojechał do żyda... reszta ubrania ledwie 
bardzo powszednia. 

—0! ci księgarze!— deklamując zakrzyknął Ba- 
zylewicz-= jak to być może żebyś ty był w takiej 
potrzebie! oni cię oszukiwać muszą, lub tracisz ja- 
kimś potajemnym sposobem. ; 

— Ani jedno, ani drugie— odparł Szarski spokoj- 
nie— płacą mi jakkolwiek, ale czémże jest żmudnie 
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zapracowane parę tysięcy, trzy tysiące złotych... le- 
dwie na życie wystarczy! a książki, a dzienniki, a 
potrzeby ducha konieczniejsze stokroć od potrzeb 
ciała! 

—A! ty widzę masz passyą książek, to rujnuje! 
Ale poczekaj-no, niech się ja ożenię, z kapitałem mo- 
jej żony rozpocznę handel księgarski, i nie pozwolę 
żebyś co gdzieindzićj jak u mnie wydawał. Zysk 
pójdzie po połowie na nas obu.. No, ale tymczasem 
co zrobisz z frakiem? 

— Dostanę go gdzieś na świecie, rzekł Stanisław— 
Żydzi są tak usłużni! Ale ba! wszak to i kapelusza 
będzie trzeba? 

—A! a! i białych rękawiczek. 

— I płaszcza! 

Szarski zwiesił głowę. 

— Pożyczyłbym ci chętnie, ale mnie to wesele tak 
wyssało. 

— Dziękuję ci, znajdę ja sobie co potrzeba. 

Bazylewicz, jakby nigdy nie rozstali się z żalem 
do siebie, naprawiwszy o swćj miłości, szczęściu, o 
geniuszu tej kobićty, o jej kapitałach w końcu, wy- 
szedł trzaskając drzwiami. Szarski mu wszystko da- 
rował za ten dowod pamięci i przyjaźni i zajął się 
wyekwipowaniem. Nazajutrz frak i co potrzebnem 
było do fraka, znalazło się z pomocą żyda, który 
pozostałe egzemplarze jakiegoś dziełka pobrał z u- 
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stępstwem ośmdziesięciu procentów, dając dwadzie- 
ścia za sto kulfonami i wytartą monetą. 

Wieczorem Stanisław jechał za parą młodą, nie 
poznawszy jeszcze narzeczonej, na Antokol, bo ślub 
odbyć się miał u Ś. Piotra. Dopićro przy wysiada- 
niu spójrzał na wyświćżoną wdowę, która w białćj 
sukni jeszcze się żółciejszą i czarniejszą wydawała, 
niż w codziennym czarnym szlafroczku. 

—A| żebyś ty znał jej duszę! — szepnął mu pan 
młody, widząc po twarzy poety zdumionćj, jakie 
wrażenie na nim robia jego ukochana. 

Po słubie, razem z nową parą zajechali do oświe- 
conego domu, w którym zebrała się cała literalura, 
obchodząc gody tak dla nićj płodnemi być obiecują- 
ce. Pani Bazylewiczowa spójrzała ciekawie na Szar- 
skiego i oględnąwszy go bacznie, westchnęła jakoś 
dziwnie, znać inaczćj go jej opisywano. Reszta go- 
ści z podziwieniem jakićmś i wstrętem oglądała te- 
go intrusa, którego zawsze miała za dziwadło, a zna- 
lazła bardzo pospolitym człowiekiem nie objawiają- 
cym żadnćj pretensyi, nie nadstawiającym się żadnćm 
dziwactwem i przybraną ekscentrycznością. 

Bazylewicz uszczęśliwiony udawał tak rozkocha- 
nego, że patrząc na komedyą odlegrywaną przez 
niego, bo szczerości tych uczuć niepodobna było dać 
wiary, widze nie mogli się wstrzymać od pokątnych 
śmiechów. Wdowa wybornie także udawała niewi- 
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niątko zapłonione, choć córka jej słuszna już panna, 
była najlepszym dowodem jak dawno z roli tćj wyjść 
“była powinna. 

Nie obeszło się bez epitalamu, a Iglicki choć drwił 
po kątach z nowożeńców pary, przeczytał im swojćj 
fabryki odę pełną wesołości, dowcipu, ucinków, wktó- 
rćj ustępach wolniejszych wdowa kaszlać i chustką 
się aż zasłaniać musiała. 

— Czemużeś pan dotąd nie był łaskaw nigdy mnie 
odwiedzić ?— odezwała się wśród wieczora do Stani: 
sława — pan wić jak ja lubię literaturę, mój mąż ty- 
le razy o to go prosił! 

— Aleśmy my się z nim od lat kilku nie widzieli!— 
pośpiesznie i nieuważnie rzekł Szarski. 

Jejmość spójrzała mu w oczy i zamilkła. Kto wié, 
czy za to kłamstwo przyszły małżonek nie dostał 
pićrwszćj złćj noty; bo pani w dość kwaśnym hu- 
morze, była przez resztę wieczora, składając go na 
ból głowy. 


Szarski, w kilka dni potem otwierając oczy po 
śnie poobiednim, który go był zmorzył w krześle 
nad robotą, po nocy strawionćj bezsennie, ujrzał 
przed sobą już niemal zapomnianą postać Falszewi- 
cza, czerwonego, pijanego i z otwartemi usty zwie- 
szonego nad nim, targającego za rękaw z pośpie- 
chem, aby co prędzćj sen przerwać. 
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—A! to pan? zkądże się tu wziąłeś? co tu robisz * 

— (Cóż? a cóż ma być (głos przerywała czkawka 
ustawiczna) umyślnie... boki obiłem tłukąc się pocz- 
tą po pana... 

— Po mnie? 

— A jużciż, kiedy pan sędzia... umarł! 

Stanisław z krzykiem zerwał się z miejsca. 

— (o ty mówisz! to być nie może! mój ojciec! 

— Ale ba! z pogrzebem czekają... przysłała mnie 
pani sędzina, czuj duch, żebyś pan zaraz przyjeż- 
dżał.. Sędzia się jakoś bardzo pogniewał na Mateu- 
sza furmana, do piersi mu to poszło, położył się 
z gorączką i tyle my go widzieli; w nocy skończył. 

— Daj mi klęknąć! pomodlić się! popłakać !— za- 
wołał Szarski rzucając się na kolana i zasłaniając 
sobie oczy. 

Falszewicz upadł na sofę. 

— No! no! mruknął — ktoby pomyślał, że się ko- 
chali jak para gołębi... aż płacze! 

Po chwili pedagog zaczął się przechadzać, szuka- 
jąc jadła i napoju w izdebce, ale tu śladu ich nie było... 

— Osobliwszy człowiek !— mówił w duchu— co tu 
książek i szpargałów, ażeby się kto chciał posilić... 
ani kropelki... ani pruszyny... 

Nie rychło oprzytomniawszy jakoś, wstał Stanisław 
i chwili nie tracąc, jął się przygotowań do wyja- 
zdu... z tysiącem walcząc trudności i zawad. Tyle 
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miał długów, tylu wierzycieli, których jakkolwiek 
zaspokoić było potrzeba... że ostatni rękopism po- 
szedł za lichy grosz do księgarza. Księgarz nie miał 
pieniędzy, dał weksel, adrugi go wypłacając, jeszcze 
sobie sowite potrącił procenta. 

Nad wieczor następującego dnia, już byli oba na 
pocztowćj bryczynce i lecieli ku Krasnobrodowi, 
gdzie Stanisława czekała żałoba, łzy matki, rodzina 
nowa, którą Bóg pod jego słabą oddawał opiekę. 


Z daleka, z daleka zaświecił im wśród nocy czarny 
dwór Krasnobrodzki, ale nie jasnością wesela... bla- 
skiem świćc pogrzebowych tlejących w salce na do- 
le, do koła trumny nieboszczyka. 

Dźwięk pocztowego dzwonka rozległ się na pu- 
stym dziedzińcu mieszając z pieśnią żałoby; wybie- 
gły siostry, matka i bracia i uścisnęli się wszyscy 
w płaczu i milczeniu. 

Stanisław poszedł do zimnych nóg starca, poklę= 
knąć i uścisnąć je raz ostatni prosząc o przeba- 
czenie 

Na katafalku jeszcze Lwarz sędziego wydała mu 
się jak była za życia... surową i nieubłaganą; ręka 
śmierci nie zdjęła z nićj tego wyrazu niezłomnćj woli, 
z którym przeszedł życie całe. Leżał nic niezmie- 
niony, martwy, podobien do siebie, jak gdyby miał 
wstać jeszcze z rozkazem i grożbą na ustach. 
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Dziwny był widok tego domu, któremu poiężnej 
zabrakło głowy, w którym nikt nie wiedział jak so- 
bie dać rady, co począć, bo ten jeden co wszystkie- 
mi kierował zamilkł na wieki. Matka płakała łamiąc 
ręce, chodzili słudzy samopas, i pogrzebem nawet 
nikt zarządzić nie umiał. Stanisław przybył w samą 
chwilę exportacyi i złamany drogą, poszedł za tru- 
mną ojcowską do miasteczka, zostawując matkę na 
opiece sąsiadek. On... wszystkie dzieci szli za kara- 
wanem ojca 

Nazajutrz, gdy w pustym dworze zebrali się zno- 
wu ściśniętem gronem, przytuleni do siebie, uczuli 
jak im brakło tego, który nieraz za życia ciężkich 
chwil dla nich był sprawcą. Czuć było jeszcze wszę- 
dzie jego rękę zastygłą i kierunek pod który pod- 
dał rodzinę swoją. Nikt ruszyć się nie śmiał, nikt 
nic pomyśleć sam przez się, a gdy ostatnią zmarłego 
dyspozycyą przeczytano, którą Stanisława od spadku 
usuwał, polecając mu wszakże młodszych braci, sio- 
stry i matkę, i wkładając nań jako expiacyę błędu, 
obowiązek czuwania nad niemi— nikt woli tćj ani się 
myślał sprzeciwić. 

Stanisław przyjął ją, jako karę zasłużoną, do 
której był przygotowany zawczasu. Majętność sę- 
dziego okazała się znacznie większą niż sądzono, a 
choć wieś tylko była jedna, kapitały za to pewne i 
znaczne bardzo, dwa razy jéj wartość przechodziły. 

Pow. BEZ Tyr. T.II. 23 
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Opiekunem wyznaczony był także pan Adam Szar- 
ski, ito go do rodziny zbliżyło na chwilę. Odmówić 
nie mógł pośmiertnćj prośbie, zjechał więc na rodzaj 
rady familijnćj, choć wiedział, że na nićj nie miłego 
sobie zastanie Stanisława, którego z powodu da- 
wnych zajść znieść już nie mógł. Przyjął go też twa- 
rzą posępną i surową, a wiedząc już o rozporządze- 
niu nieboszczyka, unikał widocznie wszelkiego wcie- 
lania go w interesa familii, umyślnie oddzielając, nie 
zwracając się do niego w niczem, jak gdyby go tam 
nie było. Postrzegł to i uczuł Stanisław, ale scier- 
piał w milczeniu; nareszcie gdy wszystko ułożono, 
rzekł powoli i łagodnie: 

— Pomoc moją, opiekę i pracę, wedle woli ojca 
przynoszę rodzeństwu i matce, nie mając najmniej- 
szćj pretensyi do udziału w majątku... Ojciec powie- 
rzył mi zarząd czynny i tem zajmę się najgorliwićj... 

— Zdaje mi się, nie patrząc na niego, rzekł pan 
Adam... iż wolą ś. p. sędziego było zupełne wyłą- 
czenie najstarszego z synów. 

—A! na rany Chrystusowe! — przerwała matka, 
za cóż pamięć tego nieszczęśliwego nieporozumienia 
ma aż za grób sięgać! Sama wola nieboszczyka zdaje 
się wzywać Stanisława do połączenia z rodziną, któż- 
by go mógł i chciał wyłączać? 

— Ja tego nie mówię, poprawił się kuzynek, ale 
co do majątku. - 


267 


— (o się tycze majątku, do tego wszelkich się już 
praw zrzekłem, dorzucił Stanisław chodzi mi o to, 
żeby nikt nie uprzedził mnie w pomocy matce i ro- 
dzeństwu, i tę pomoc jakkolwiek mało znaczącą im 
ofiaruję. 

Pan Adam odwrócił się jakby nie słyszał, a że 
kapitały niektóre pozostawały do rozporządzenia, 
wziąwszy na stronę panię sędzinę, zaproponował u- 
mieszczenie ich u księcia Jana lub u siebie.— Byłaby 
to może zrobiła matka przywykła do ulegania, ale 
się pomiarkowała, że musi zasięgnąć rady syna, i 
wręcz odpowiedziała w ten sposób panu Adamowi. 

— Bez Stanisława rady, ja tego nie zrobię. 

—A! jeśli tak! to dziękuję! nie chcę! myślałem 
uczynić dla niej tę dogodność... ale jak skoro tu ra- 
dy i namysłu potrzeba, nie mam ochoty zależeć od 
dobrego lub złego usposobienia pana Stanisława. 

Sędzina poprawując to, co sobie wyrzucała jak 
niezgrabstwo, zaraz zwróciła się z głośnem pytaniem 
do syna, a ten równie głośno jéj odpowiedział. © 

— Co się tycze umieszczenia kapitałów, te naprzód 
u żadnego z opiekunów jako opiekuna lokowane być 
nie mogą... prawo nawet wzbrania tego... powtóre, 
książe Jan jeśli zechce je mieć, stosowną, czystą i 
prawną okaże ewikcyę, a naówczas najchętniej mu 
je powierzym. 

Pan Adam nadąsał się, odwrócił i zmilczał. No- 
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wy to był powód do nieukontentowania; jakoż wy- 
jęchawszy z Krasnobrodu, nazajutrz kuzynek przed 
sądem zrzekł się wszelkićj opieki. 

Stanisław sam z matką pozostał na czele inte- 
ressów i gospodarstwa, biorąc się do nich czynnie, 
z serca, gorąco. Ale mógłże im podołać nie zwykły 
do życia praktycznego, obcy wszelkim przebiegło- 
ściom,, brzydząc się kłamstwem i podstępem, na 
którym często, niestety, najuczciwszy interess slać 
musi. Idąc drogą prawą, niechcąc zrozumieć ze- 
psucia ludzkiego, nie umiejąc przypuścić, żeby kto 
z niego chciał skorzystać, nieustannie rozbijał się 
o trudności, o niechęci, o chciwość. 

W gospodarstwie całkiem niewprawny i obcy Tze- 
miosłu, za nadto był filantropem i zbyt poetycznie 
pojmował wieśniaka, by z jego potu i pracy umiał 
korzyść wyciągnąć, a co chwila korzystano z jego 
naiwności oszukując go najpocieszniej. 

To wszystko razem mimo poświęcenia najzupeł- 
niej zego i ochoty z jaką się ofiarował Stanisław— 
owocu przynieść nie mogło, a straszliwą było dla 
niego męczarnią. 

Ocieranie o obcy sobie żywioł prawniczo-admi- 
nistracyjny, było dlań tak przykre, tak utrudzają- 
ce... ci ludzie tak jego zrozumićć nie mogli, on ich 
tak sobie wytłumaczyć nie umiał, że do rozpaczy 
przyprowadzał go każdy interes. Wyrywały mu 
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się nie raz wyrazy uczciwości, szlachetności, su- 
mienia, litości, a uważał po uśmiechach, po minach, 
że tu one jakoś inne miały całkiem znaczenie. Tak 
naprzykład uczciwym był kto za pieniądze robił, 
ale dawszy słowo nie zawiódł go i od drugićj stro- 
ny już nie brał; szlachetnym kto wziął co mu da- 
no, litościwym kto od ubogiego małym datkiem się 
kontentował, sumiennym kto nie zdradzał. Świata 
tego zaprawdę trudno! o! trudno! zrozumieć było 
poecie! Zapóźno więc postrzegłszy się że tu sam 
nie podoła iuteresom, musiał wziąć prawnika, któ- 
remu cały ten wydział powierzył, ze zdumieniem 
patrząc, że znane zasady moralne i chrześcijańskie, 
na których świat i społeczność stoją, w sferze in- 
teresów materyalnych żywego zastosowania dotąd 
jeszcze nie mają. 

Gospodarstwo szło także na jakichś zardzewia- 
łych tradycyach, z których wyjść w niedostatku 
pośredników, coby inne zasady zrozumićć i prakty- 
kować mogli, było prawie niepodobna. Stosunek 
dziedzica do włościan był taki, że i oni oszuki- 
wali dwór i dwór nieustannie do środków suro- 
wych względem nich uciekać się musiał. Stani- 
sław i tego zrozumieć nie mógł, widział w czło- 
wieku człowieka równego sobie, uboższego tylko 
na pewnych warunkach zadzierżawiającego ziemię, 
któremu czuł się obowiązanym dać opiekę i wszyst- 
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ko co człowiek winien bliźniemu. Śmiano się więc 
z jego abstrakcyjnego gospodarstwa, nie opartego na 
znajomości okoliczności miejscowych, charakteru lu- 
dzi i dziejów odwiecznych, z których wyrodziła się 
teraźniejszość. 

Rodzina Szarskich, oprócz matki staruszki nie- 
ustannie opłakującćj męża i nie mieszającćj się do 
niczego, krom tego co jéj za życia sędziego wy». 
dzielonóm było, składała się z dwóch braci i trzech 
siostr. Bracia byli w szkołach, a jeden z nich miał 
wkrótce skończyć mauki; siostry dorastały, naj- 
starsza już była panienką, i tćj dusza najlepićj u- 
miała odgadnąć brata, bo los uczynił ich do siebie 
podobnemi twarzą, temperamentem, duszą i serca- 
mi. Falszewicz nie potrzebny już w Krasnobrodzie 
wisiał tylko przy Szarskich, bo nie mógł sobie 
gdzieindzićj znaleść miejsca, a że wódka była teraz 
w dyspozycyi Stanisława, służył mu wiernie i gor- 
liwie. Zajęciem jego było polowanie, przed któ- 
rém miał prawo do wielkiego kieliszka, i po któ- 
róm znowu pokrzepić się musiał; czasami też wy- 
ręczał w gospodarstwie po swojemu, nie ruszając 
się bez bizuna w ręku. 

Krasnobród jakeśmy powiedzieli nie miał prawie 
stosunków sąsiedzkich i dnie tu płynęły wśród je- 
dnosiajnego życia pracy powszednićj; wszakże w po- 
równaniu do osamotnienia otoczonego gwarem, ja- 
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kie Stanisław znosił w mieście, nowy tryb tutej- 
szy znajdował pełnym wrażeń nowych i prawie roz- 
kosznym. Połączenie z rodziną, jćj przywiązanie, 
miejsce w któróm przebywał, sama wsi cisza i wi- 
dok natury, zbliżenie do ludu, z którego ust lały 
się podaniowe pieśni i baje, radowały jak nie za- 
służone, jak przerażające jakieś arkadyjskie szczę- 
ście. Od dawna wygnany do miasta, znajdował tu 
nowóm wszystko, cieszył się każdą rzeczą, i w ty» 
siącu rysach które chwytał, czuł osnowę nowych 
pieśni. 

Zdawało mu się, że myśl jakoś szerzćj, swobod- 
nićj bujała tu po niwach i lasach niż wśród miej- 
skich murów ściśnięta... czuł się poetą, bo wszyst- 
ko mówiło do niego i rozumiał prawie jak w baj- 
ce mowę ptaków, szmer boru i mruczenie wody. 
Ale każdy z tych głosów jedną mu szeptał -od- 
wieczną, prastarą, nie prześpićwaną piosenkę zni- 
komości i smutku. Fenomen serca ludzkiego coraz 
zmieniającego barwy i starzejącego co chwila, po- 
wtarzał się na źdźble trawy, na kwiecie, w całem 
stworzeniu. 

Nic nie trwało, prócz tego co nie miało życia. 

W miarę jak ha coraz doskonalsze zwracał oko 
istoty, żywot ich widział uległym szybszemu wy- 
kształceniu i prędszćj śmierci. Głazy leżały wieki 
na swych zastygłych łożyskach, a ludzie marli po- 
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koleniami, nim jeden kamień mchem  porosnął. 
Wszystko więc powtarzało mu, że świat jest dro- 
Żyną przejścia, nie miejscem pobytu dla nas, gospo- 
dą do którćj ścian, do którćj mieszkańców, przy- 
wiązywać się nie można... 

Smutek powlekał czoło poety, ale była w nim 
roskosz jakaś, jakieś bezpieczeństwo... poza nim 
już nic niespodzianego spotkać nie mógł, czuł się u 
granicy zawodów, zbrojny przeciwko wszystkiemu 
co go w życiu czekało. Na ukochaną nawet spo- 
glądając siostrę, pod wpływem wrażeń zmienności 
ludzkićj, przewidywał zawczasu, że i ten węzeł mi- 
łości braterskićj rozerwać się może i musi, a nowe 
przywiązanie, które lada chwila w sercu się jej o- 
budzi, pochłonie związek rodzinny. Pójdzie na matkę 
nowćj familii, przylgnie do nićj sercem, i powoli 
łączące ją z bratem, matką, siostrami wspomnie- 
nia, ustąpić muszą uczuciom świćższym i silniejszym. 

W każdej z rzeczy ludzkich, w każdóm z uczuć, 
widział on tego robaka znikomości i śmierci, któ- 
ry owoc rumiany jeszcze, toczy i wewnątrz wypsu- 
wa. Trudno więc było o uśmiech tym ustom, na 
których memento mori, jako ostatnie słowo ziemi, 
wzlatywało, powtarzając się bez końca. 

Dzień Stanisława dzielił się na części poświęco- 
ne pracy rolniczej, jednej z najżmudniejszych choć 
na pozór próżniaczćj, a tak zawodnćj! i na chwile 
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oderwane od nićj, odkradzione na dumanie i pracę 
m;śli. Ale często przy najlepszćj chęci zajęcia się 
powszedniemi sprawami, kapryśna poezya chwytała 
go oburącz, gdy się jćj poddać nie mógł; a znużo- 
nemu później, kiedy przywoływał natchnienia, po- 
słusznem być nie chciało. Poznał wkrótce że dla 
poety, żywot ten, choć go sławił Kochanowski, 
w pićrwszych tylko warunkach dostatku i swobody, 
mógł być stosownym; ale w potrzebie ciężkićj i mo- 
zolnćj pracy, roztarganemu na poły, nie wyżyć poe- 
tą, gdy co chwila obowiązki, strapienia i nędze 
żywota ściągają na ziemię 

Czasem chwilę jechał przepędzić w blizkich Ja- 
sińcach u Płachy, z którym razem gawędzili o poe- 
zyi ludu, posiedzieli zadumani i nie wiele zużywszy 
słów , podawali sobie dłonie do jutra... 

Nikt zresztą nie zażądał go w sąsiedztwie, nikt 
ręki mu nie podał, a przybycie znanego już trochę 
po świecie pisarza, nie obudziwszy nawet ciekawo- 
ści, napędziło tylko strachu. Każdemu się zdawało 
że ten jastrząb porwie go i przybije do jakiejś kar- 
ty jak do pręgierza, uciekano od niego w kościele, 
spoglądając czy nie goni, w miejscach publicznych, 
w miasteczku, widział chodzące za sobą oczy, ale 
w nich strach tylko i wstręt łatwo było odgadnąć. 

Zresztą stare pojęcia o literatach, literalurze i 
życiu poetów, odstręczały także od człowieka, któ- 
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ry wśród żywćj i czynnćj społeczności wydawał się 
czemś wyjątkowćm i ledwie nie pół-szaleńcem. 

Tak minęły kilka miesięcy, a Stanisław nie za- 
pragnął powrócić do miasta i gdyby nawet chęć 
się tu w nim obudziła, nie mógłby jéj zadość uczy- 
nić, bo cały los rodziny trzymał w rękach. Matka, 
choć się jój w każdćj czynności opowiadał, przy- 
wykła do uległości, słuchała go zasięgającego rady, 
ale mu nigdy słowa nie rzekła na to co robił, ani 
od niego śmiała czegokolwiek zażądać— bracia i 
siostry uważali go za głowę domu, a wielka odpo- 
wiedzialność jaką wziął na swe barki, przerażając 
go, podbudzała do coraz nowych wysiłków. Nie 
szło mu tak jakby pragnął, a co gorzćj, głosy któ- 
re słyszał w koło siebie, całe zawsze nieszczęście 
przypisywały zajęciu które już był porzucił. 

— (o pan chcesz? hreczka posiana po literacku! 
żyto wschodzi po łacinie, gnój w poetycznym roz- 
rzucony nieładzie... 

Zadawano mu i roztargnienie, którego nie miał i 
zaprzątnienie ideałami, które z całych sił odpędzał 
i brak poświęcenia, którem nigdy nie zgrzeszył. 

—A cóż proszę pani ma być dobrego, mówił eko- 
nom do sędzinćj, kiedy panicz jeździ z książką na 
pole, a do chłopa nigdy pie powie—. chamie, jak się 
należy, tylko znój kochany, a wdaje się z nim w pe- 
rehowory, jakby to on co rozumiał, gdzie po pro- 
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stu bizuny dać trzeba. Już to proszę pani języ- 
kiem bizuna nie zastąpić. 

Sąsiedzi kiwali głowami na wszystko, czy dobrze 
szło czy żle, widząc we wszystkićm tę nieszczęsną 
poezyą. 

— Książki pisze, to dość powiedzićć , mruczeli ru- 
szając ramionami. 

A gdy który objawił ochotę zaproszenia go do 
domu. 

— Dajże pokój, odzywał się drugi. A co my 
znim robić Łędziemy.? o czóm gadać? w karty nie 
gra, nie pije... nie pobaraszkuje... pociechy z niego 
nie będzie, ho smutny jak grabarz, a jeszcze nas 
gotów opisać. 

Wszędzie tam grzech pićrworodny jego powoła- 
nia stawał mu na zawadzie, dość było żeby jeden 
wskazał go jako literata, aby się w koło rozstę* 
powali ludzie jak od zapowietrzonego Inni przez 
jakiś niby Szacunek dla nauki, udawali że poważali 
go wielce, mówili mu w.elkiemi słowy o jego po- 
święceniu, o pracy, o dziełach, ale z największą se- 
rją odegrawszy tę komedyjkę, uciekali żeby drwić 
za drzwiami ze słów własnych. W napuszonych 
zresztą ich pochwałach, nieszczerość ich znać było. 

Zarówno więc wśród społeczności miejskiej i wiej- 
skiej, odosóbniony był i wyłączony, zmuszonym się 


276 
czując żyć sercem, myślą własną i pożćrać sam 
siebie. 

Kiedy mu zabrakło towarzysza, zwracał się do 
siostry co go odgadnąć umiała, szedł do matki 
słuchającćj go cierpliwie iczule, jechał do uboższe- 
go sąsiada, który mu śpićwał piosnkę jaką ludową 
i powracał do swojćj izdebki spoczywać, marzyć, 
a czasem cóś rzucić na papier. Ten rodzaj życia 
dla ludzi nieprzywykłych wyslarczać sobie i praco- 
wać nieustannie, zdałby się może nieznośnym swą 
samolnością i oderwaniem od świata, ale był wła- 
śnie stosownym dla poety, i jeduą w nim klęską 
była kuchnia życia, owe sprawy materyalne, ów 
stosunek z interesów wynikający do ludzi inszćj 
sfery, zatruwający wszystko, bo zmuszający, albo 
się do nich zniżać, lub wystawić na pośmiewisko.. 

Niespodziana gwiazdka na chwilę rozjaśniła cia- 
sny i chmarny horyzont Krasnobrodu. W Jasiń- 
cach dowiedział się Szarski, że matka Marylki pa- 
ni Brzeźniakowa, z Lidzkiego przeniosła się do Bo- 
rów, wsi od Krasnobrodu o milę tylko odległej, któ- 
rą wzięła dzierżawą, od swych krewnych. Wspo- 
mnienie poetycznój owej dzićweczki, miłem było 
dla niego, ale ku nićj nie pośpieszył przecie. Ko- 
chać i nie mógł i nie chciał, tak był wystygł po 
dwóch pićwszych życia próbach; nie wierzył w przy- 
szłość, widział jak mu z jego kalectwem źle na 
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świecie; mógłże pomyśleć, by wspólniczką takiego 
żywota utrapień, uczynić biedną, niewinną kobićtę?? 

To też dowiedziawszy się o przyjeździe pani 
Brzeżniakowćj do Borów, ani rzekł słowa przed 
matką że ją znał, ani wspomniał że mu o tém mó- 
wionn. Jakoś z rozmowy cudzej dowiedziała się 
sędzina o przybyciu sąsiadki, i zakrzyknęła przypo- 
minając sobie w nićj dawną, bardzo już dawną zna- 
jomość. 

— Brzeżniakowa! to ani chybi wdowa po Anto- 
nin! urodzonym z Darewiczownćj, której matka 
była Wiszowała... ale tak! Antoniowa; z tych stron 
Izabella Małężanka... Izabelka! śliczna to była pan- 
na... jedną tylko słyszę ma córkę... Znam, znam!.. 

Jedną rzeczą o której długo zwykła rozprawiać 
sędzina, były geneałogije, a w nich, w istocie, choć 
żyła bez stosunków, wśród głuchćj ciszy— była nie- 
wyczerpiumą, reprezentując owe czasy przedherha- 
rzowe, kiedy w pamięci matek rodziuy, przechowy- 
wały się tradycye o związkach familijnych. 

Uspokoiwszy się obrachowaniem do trzeciego po- 
kolenia procedencyi Brzeźniaków, sędzina nie śmiała 
już pomyślćć pojechać do starćj znajomćj, bo z do- 
mu rzadko się bardzo ruszała; nie zażądała jéj wi- 
dzieć u siebie, bo gość zmieszałby tryb jćj życia. 

Dopiero w jakąś tam uroczystość kościelną, po- 
jechawszy starą bryczyną do parafii, pani sędzina 
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przy wyjściu z nabożeństwa spotkała się ze starą 
swoją znajomą. 

Po latach trzydziestu! ani się już poznały bie- 
daczki. Gdzież to ta Karolka różowa, biała, cie- 
niuchna, polotna, uśmiechniona, w téj ciężkićj, żół- 
tćj, smutaćj i przygarbionćj niewieście ? gdzie Jul- 
ka czarnooka i śmiała w tej kaszlącćj staruszce? 
w głosie, w poruszeniu tylko, w niedogryzionych 
przez lata rysach niektórych, pozostały wspomnie- 
nia przeszłości... spójrzały na siebie, słysząc swe 
nazwiska, uśmićchnęły i rozpłakały ohie. 

— Julka !— Karolka! 

— A! moja mościa dobrodziejko! ile to lat... 

— Prawda, wszak to... 

— Nie liczmy lepićj. 

— Lepićj nie rachować... Bóg, zabierając mło- 
dość i siły, dał się nam nowemi cieszyć w dzie- 
ciach naszych. 

Sędzina, jakkolwiek niezmiernie rada starćj zna- 
jomćj, nie byłaby ją może śmiała poprosić do Kra- 
snobrodu, gdyby Mania w moment poznawszy się 
z Marylką i rada rówieśnicy, nie zaczęła pierwsza 
o to nalegać. Przyszedł i Stanisław z uśmiechem 
wesołym ale chłodnym witając także starą w Ma- 
rylce znajomość i przypominając się matce. 

—A! to syn twój moja droga! ozwała się po- 
strzegając pani Brzeżniakowa, 
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—(zyżeś go gdzie widziała? 

— W Wilnie! moje serce! w Wilnie... choć z po- 
<czątku niedowierzałam, żebyś tak słusznego syna 
mieć mogła. 

Wszyscy razem i Marylka, która przy powita- 
niu oblała się cała rumieńcem, a drżćć poczęła jak 
listek— ruszyli do Krasnobrodu... Na pół drogi za- 
szła kwestya, czy do Borów, czy do sędzinćj je- 
chać mieli, ale Mania pociągnęła do siebie; a pa- 
ni Szarska i rada temu była, bo przypomniała so- 
bie, że klucze od lochu miała w kieszeni, od śpi- 
żarni za pasem, a czeladzi nie wydała tylko obiad. 

Można sobie wystawić, ile to jest do mówienia 
po przeżytych latach trzydziestu przez wszystkie 
koleje od dziewictwa do starości, lub wrót które 
do nićj prowadzą. Każda z nich miała co opłaki- 
wać, każdej zostawała odrobinka nadziei uronio- 
nych, szczęścia niedojrzałego... i jeszcze trochę sło- 
neczka w przyszłości. I jak poczęły się sobie zwie- 
rzać stare przyjaciółki, tak noc nadeszła nim się 
opamiętały, jedna, że wracać należało dodomu, dru- 
ga, że klucz od lochu miała jeszcze w kieszeni, a 
od śpiżarni za pasem. Sędzina więc pobiegła co 
tchu do gospodarstwa, a pani Brzeźniakowa była- 
by w ciemną noc pojechała do Borów, gdyby nie 
prośby Mani, która poprzyjaźniwszy się już z Ma- 
ryłką tyle i tyle miała z nią do mówienia! 
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Z wieczora księżyc nie świecił, deszcz pruszył, 
grobelki były kamieniste, furman dostawał kurzćj 
ślepoty o mroku— sąsiadka rada nie rada pozostać 
musiała. 

Stanisław mało się pokazywał w pokoju i spój- 
rzawszy na Marylkę, do którćj słów kilka prze- 
mówił ledwie, otrzymawszy zamiast odpowiedzi ru- 
mieniec i pół uśmiechu, poszedł do swojój izdeb- 
ki. Wieczorem zeszli się wszyscy, ośmieleni nie- 
co, Mania i Marylka rozweselone, slaruszki roz- 
płakane przeszłością, a kontente z siebie niewymów- 
nie, Stanisław jak zawsze milczący i zadumany. 


Zdaleka spoglądał on na te śliczne dziewcze, któ- 
re już trzeci raz w życiu przesuwało mu się przed 
oczyma, ale wspomnienie przeszłości oblewało go 
chłodem Myśl wszystkich zmian, którym jej ser- 
ce, dusza, umysł, młodość uledz miały, znowu się 
groźbą w nim ozwała. Nieraz wychodził z pokoju 
wśród śmiechów dwójga dzićwcząt, których nie- 
opatrzne wesele przykre na nim robiło wrażenie, 
tak już zestarzał, przekwitł, ostygnął! 


Naturalnie w rozmowie dwóch przyjaciółek i po- 
znanie ze Stanisławem i owa karczemna przygoda 
znalazły miejsce, a Marylka zwierzając się tego 
wszystkiego Mani, tak się rumieniła, tak mięszała, 
że kto inny nie ona, dostrzegłby był już w nićj 
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zarodu jakiegoś uczucia, które samém współezu- 
ciem nazwać się nie mogło. 

Oczy jéj często zwracały się na Stanisława, ale 
tak bojaźliwie, tak ukradkowo, jakby pragnąc lę- 
kały się go zarazem zobaczyć. 

Nazajutrz rano Szarski, był w polu gdy pani 
Brzeżniakowa odjeżdżała i nie pożegnał nawet wczo- 
rajszych swych gości. 


W zupełnćj niewiadomości co się działo na lite- 
rackim świecie i obojęlności na to co tam przez 
ten czas zajść mogło, żył Stanisław rok cały, nie 
zapragnąwszy nawet wieści, przykuty do pługa 
swego, ciągnąc go z zaparciem zupełnem. Nie ry- 
chło poczta list mu przyniosła, na którego koper- 
cie poznał rękę Bazylewicza. 

Charaklerystyczne te pismo następującćj było 
treści: 

-—„Szanowny towarzyszu broni! Nie wiem co ci się 
stało żeś tak nagle zupełnie zagrzebawszy się na 
wsi, dla jej wirgilijuszowskich słodyczy zabył swych 
druhów i współbiesiadników. A godzi się to? Czy 
to dowód obojętności czy cierpień i zaprzątnień, 
zawsze równo dla nich boleśnóm, tem boleśniejszćm, 
że wierzaj mi, choć zdala, miłować cię umiemy. 
Widzę z żalem żeś zszedł z pola literatury po- 
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trzebującéj pracowników i czuję się w obowiązku 
powołać cię znowu do dzieła. Wstań ospały i na 
pole! do winnicy! Donoszę ci, poczynając od domo- 
wych spraw moich, żem nad wyraz szczęśliwy z ko- 
teczką moją i życzę naprzód żebyś się ożenił; po- 
wtóre oznajmuję, że zamyślam wydawać wybór pism 
współczesnych naszych pisarzy, a ciebie jako jedne- 
go z nich do zajęcia miejsca należnego zapraszam. 
Odmówić byłoby to stać się winnym obojętności 
na Sprawę publiczną. Zresztą stanąć obok A. B. 
C. D. pićrwszych gwiazd naszego olympu, nie po- 
wstydasz się. Pićrwszy tom już się drukuje, pre- 
numerata idzie czynnie, na którą posyłam ci pięć- 
dziesiąt biletów do rozdania sub poena infamiae. 
Rękopism jednego z dzieł twoich, które uznasz za 
najlepsze (wolałbym cóś niewydauego) nadsyłaj mi 
proszę a żywo, bym się zaraz mógł wziąć do wy- 
dania. Honorarya odbierzesz po rozprzedaży, ale 
nie księgarskie, sumiennie półowę czystego zysku; 
rozumie się że i półowę kosztów nakładu ponieść 
powinieneś, na co proszę cię przysłać rachując na 
arkusz po... Bardzo mnie zobowiążesz, a razem 
spełnisz świętą powinność przykładając się do tej 
ważnćj dla ogółu publikacyi... Chcićj także w tym 
przedmiocie, ukazując niezmierną korzyść i znacze- 
nie mojego przedsięwzięcia, napisać kilka artyku- 
łów do gazet, któreby z niem oswoiły zawczasu 
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czytelników. Pióro moje zbyt jest nacechowane o- 
ryginalnością i łatwo się poznać daje; pisać mi nie 
wypada o sobie, boby je poznano. U nas gotowi 
by to wziąć za złe. 

A teraz trochę nowin literackich...” 

W tej części listu, którćj już nie wypisujemy, 
Bazylewicz zebrał wszystkie plotki i komeraże krą- 
żące po Wilnie, zakulisową historyą bićdnćj lite- 
ralury i nadzieje jćj przyszłości. Dodawał, że po- 
wszechnie dająca się czuć potrzeba pisma zbioro- 
wego, zmusza go stanąć nareszcie na czele dawno 
przez żonę jego zamierzonego Polyhistora (taki był 
tytuł nowćj publikacyi), do którego wzywał również 
Star isława. 


Choć list ten, w którym więcćj troskliwości o 
interes własny niż o literaturę się przebijało, nie 
przypadł do serca Szarskiemu, czującemu pod wiel- 
kiemi słowy, maleńkie czynności sprężyny— przy- 
pomnienie wszakże rzuconego zawodu, wzbudziło 
w nim chętkę jakąś zwrotu do dawnych zajęć. Sta- 
ły się już one potrzebą i nałogiem, tęsknił za słod- 
kióm jarzmem, które mu kark namulało. Ukrad- 
kiem, nocą, zrywał się do książek, do papićrów, 
do rozpoczętych robót, o których myślał nawet 
wśród pól i najcięższćj gospodarskićj pracy. Czuł 
on, że na tćj tylko drodze, przydać się na cóś mo- 
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że i zostawić po sobie jeśli nie geniuszu to usiło- 
wań pamiątkę. 

Wspomnieliśmy geniusz, słówko o nim jeszcze, 
choć nie w miejscu. Pojęcie geniuszu rozbiło się o 
jego definicye nic nie nauczające, ogół fałszywie po 
większćj części szuka i upatruje tego daru Boże- 
go— geniuszem dla tłumu bywa najczęścićj ekscen- 
tryczność i przesada. Ale też to co w pierwszćj 
chwili okrzykują geniuszem, zwykle nie uzyskuje 
aprobaty tytułu od potomności, częścićj przyszłość 
mianuje na tę godność, co się współczesny m śmie- 
sznóm, dzikićm lub prostotą swoją poziomem wy- 
daje. Cechą geniuszu jest odgadnienie kierunku 
przyszłości, a że społeczność najczęścićj mimowoli 
iprzeciwko sobie ku nićj idzie, to co jćj najprze- 
ciwniejszóm, najniepojętszóm się zdaje, może być i 
bywa piętnem prawie zawsze zapoznanego ge- 
niuszu. 

W wiekach też przejścia, jak nasz, gdy wszyst- 
ko leży na pojęciach nie na uczuciu, z fałszywych 
definicyi, rodzą się kłamliwe wyobrażenia i ich za- 
stosowania; lada przesadzony, sztucznie wydęty ta- 
lencik obwołują geniuszem, gdy to co proste, na- 
turalne, nie wyrobione na efekt, spada na najniż- 
sze stopnie. Tymczasem jedną z cech nieśmiertel- 
nych geniuszu jest prostota ,— prostota przy wielko- 
ści pomysłu, prostota pozorna w wykonaniu, pro- 
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stota idei i formy, przy prawdzie i wdzięku obój- 
ga. Zrazu wygląda to często na cóś bardzo po- 
spolitego, zwyczajnego; dopiero gdy się ludzie roz- 
patrzą i sprobują, że tćj prostocie sprostać drugim 
nie podobna, że wymałpować jćj nie można, powoli 
domyślać się zaczynają, że geniusz tylko mógł ją 
stworzyć. 

I to jest fałszem w pojęciu geniuszu, że mu ka- 
Żą być wyłącznie samą siłą, samą potęgą, samą 
wielkością w znaczeniu najpospolitszym tych wy- 
razów; geniusz może się objawić zarówno, wdzię- 
kiem, urokiem, uśmićchem, tęsknicą, bo nie ma ko- 
niecznćj formy, w którąby się wlać był obowiąza- 
ny.  Geniuszem jest zarówno nieśmiertelny Molićre, 
Shakespeare, Cervantes i Dante. Na stworzenie Mi- 
zantropa i wielu charakterów-typów komedyi Mo- 
liera, tyle trzeba było geniuszu, co na odśpiewa- 
nie epopei. 

Jak większa część ludzi udarowanych jasnowi- 
dzeniem od Boga, Stanisław nie tylko nie miał się 
za geniusz, ale w nim zwątpienie brało ciągle gó- 
rę nad wiarą w siebie. Mierząc się z współzawo- 
dnikami, znajdował się zawsze niższym od drugich 
io pierwszą nie myślał ubiegać, a nie dopominając 
się stanowiska, nie mógł go posiąść, bo u współ- 
czesnych ten zyskuje najwięcćj, kto najwięcćj się 
upomina. 
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Pisał, bo to było potrzebą jego duszy, bo to by- 
ło żywotem jego, bo się stało naturą, w przeko- 
naniu, że nigdy poczciwa myśl wybijająca się na 
świat z duszy, bezużyteczną być nie może... ale o 
losie pism swoich nie myślał. Czćm że jest wcze- 
śnie sława w kręgu mnićj więcćj szerokim, trwa- 
jąca przez czas jakiś ograniczony, w obec świata 
i wieków? Wartoż się o nią kosztem jakiejkolwiek 
oliary dobijać? Interes ogółu i potrzeba duszy, 
wszędzie prześcigają starannie o pozyskanie tego 
cacka, które się sławą nazywa. 

Ukradkiem, wytrwać nie mogąc, pisał Szarski, 
drukował nawet, ałe przekonany, że winien był 
ofiarę życia i godzin swoich matce i rodzeństwu, 
każdą chwilę odebraną im, odkradzioną, opłacał 
zgryzotami sumienia. 

Tymczasem na wsi mimo najzupełniejszego po- 
święcenia coraz mu szło gorzćj, a los który cza- 
sem największym głupcom sprzyja, śmiejąc się z są- 
dów, które wywołują jego sprawki, wcale mu nie 
dopisywał. 

Gospodarstwo szło opieszałej niż za ojca jego, 
interesa co chwila się łamały; nieustanne zawody, 
przeciwności jakieś, trudności spadały mu gradem 
na głowę. Cierpial i znosił w milczeniu te dziwne 
urągowisko, do którego był przywykł; praca najsu- 
mienniejsza, wyraźnie w korzyść iść nie chciała. 
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Wszyscy też powoli się na tém poznawać zaczy- 
nali, i po cichu zwracali Z uwagami ku wdowie. 

— WPani dobrodziejka, mówił któś z krewnych 
sędzinej, przyjechawszy z tą radą umyślnie o mił 
dziesięć WPani dobrodziejka gubisz się używając 
syna do tego, widocznie to nie jego rzecz; jemu. 
nad książką ślęczćć nie gospodarować. 

Wdowa zbywała to milczeniem nic nie odpowia- 
dając, żal jej się było rozstać z synem, lub nawet 
chwilową zrobić mu przykrość, i choć także w du- 
chu przypisywała Stanisławowi niepowodzenia we 
wszystkićm, wołała straty niż boleść dziecięcia, a 
nie widziała sposobu odrzucenia poczciwćj jego 
ofiary. 

Szczęściem, nastręczył się jej wyborny powód do 
uwolnienia Słanisława. 

Jeden z tych wielkich panów literatów-diletan- 
tów, których mieliśmy zawsze dostatkiem, a dziś 
więcćj niż kiedy, odwiedził jakoś pana Adama Szar- 
skiego. Należał on do liczby tych co zfrancuzieli 
zupełnie, czytali jednak i pisali po polsku; syn ma- 
gnata bawił się sobie piórem, jak drudzy końmi i 
psiarnią. Dowcipu mu nie brakło, bo na tym w sfe- 
rze jego nie zbywa nigdy, czytał wiele, zwłaszcza 
w językach obcych, a że los dał mu dosyć świata 
widzieć i nasłuchać się nie mało, a chwytać miał 
zdolność szczególną, uzbierał sobie ze źródeł róż- 
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nych, z rozmów, z książek, wcale nie szpetny ładu- 
nek idei nie swoich wprawdzie, ale zręcznie po- 
przerabianych do wzrostu i powiązanych z sobą u- 
miejętnie. 

Umy:ł to był szczególnego kroju, pojęcie bystre, 
pamięć nadzwyczajna, giętkość niesłychana, bier- 
ność suchćj gąbki nasycającćj się wszystkićm co ją 
dotknie, ale wewnątrz nic swojego. Nie wyrobił 
w sobie jednej myśli, nie urodził jednćj formy, ale 
jako eklektyk nadzwyczaj zręczny, wzorem być mógł 
w swoim rodzaju. Nikt się nadeń zręcznićj nieza- 
pożyczał, nikt nie przyswajał i nie kradł tajemnićj, 
aw dodatku tak to wszystko po swojemu zamalo- 
wywał, iż ubóstwa jego nie łatwo się było doma- 
cać. W jego skarbonce zn»lazłeś i dowcip Fran- 
cuzów i humor anglika, i trochę uczoności niemiec- 
kićj, obłamki zdań, anegdot, facecyi, sądów wszel- 
kićj fabryki, imion i dat Uumy... słowem, mate- 
ryałów mnóstwo z talentem ustawionych i stano- 
wiących jakąś oryginalną całość. A że mił przy- 
tem wiele taktu i znajomości świata, wybór tego 
wszystkiego był niezmiernie zręczny, użycie trafue, 
tak, że cytaty nawet, wydawały się czćmś orygi- 
nalnem, a spojenia ich często stanowiły niespodzia- 
ném zetknięciem istotę wcale nową. Diletant nasz 
miał w dodatku obejście się wielkiego pana, grze- 
czność starych magnatów, a czasami w ruchu je- 
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go, cóś swojskiego, domowego przez pokłady fran- 
cuszczyzny się przebiło, gdy się z tém popisać zna- 
lazła potrzeba. Poszukiwano go wszędzie, a że ty- 
tuł i położenie towarzyskie przy rzemiośle literac- 
kićm czyniły go rodzajem fenomenu, jak tylko wziął 
pióro do ręki, okrzyknięto go geniuszem. 

Guy więc napisał dwa czy trzy artykuły ga- 
zeciorskie i wydał broszurkę, stanął od razu na 
pół drogi do nieśmiertelności. W towarzystwie słu- 
chano go jak wyroczni, kobiety unosiły się nad 
każdćm jego słowem, które gdy było potrzeba tłu- 
imaczył im po frapcuzku, lub dawał od razu we 
fraczku; stawiano go na świćczniku jako przykład 
dla drugich. Nie brał wszakże literatury tak na 
seryo, żeby ją miał czynić aż celem życia całego 
i wyłącznóćm zaprzątnieniem; wiedział bowiem, że 
nie ma w salonie stworzenia przykrzejszego nad li- 
terata, a literatura, gdy się stanie namiętnością, 
powołaniem, celem, zmusza zapomnieć 0 paznog- 
ciach, fryzurze, ubraniu i konwenansach, i odcina 
od świata, w którym żyć musiał Z innych więc 
względów był to człowiek salonu, wykształcony, 
miły, pełen talencików przyjemnych, zawsze golów 
w dobróm towarzystwie poświęcić ile chciano go- 
dzin na nice i zabawki. 

Literaturę nosił jak tabakierkę w kieszeni; kto 
tabakę zażywał, tego nią częstował. Na palcach 
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nie miał plam od atramentu, na nosie nie dźwigał 
oknlarów , czasem nawet taił się trochę z tem, że 
czytać lubił; ale w towarzystwie stosownóćm nikt 
go mie przegadał, i gdy się dorwał kazalnicy, nie 
było sposobu wtrącić słowa, cóż dopićro stanąć 
w oppozycyi!! Któżby mu sprostał gdy sypnął sło- 
wy, nazwiskami, ironiją, dowcipem i garścią auto- 
ritetów ? 

Zresztą, pro et contra brał sam na siebie i w prze- 
ciągu pół godziny, utrzymywał czasami, że białe 
było białóm, czarnćm , a mogłoby nawet być ezer- 
wonćm. 


Bóg wić jaki wypadek zapędził tego Muz i Apol- 
lina kochanka do państwa Szarskich, zdaje się że 
jadąc z jednćj stolicy do drugiej, spodziewał się tu 
znależć księcia Jana, z którym był dawno w przy- 
jaźni, a że pana Adama znał dobrze i cenił... ku- 
chnię jego, postanowił zatrzymać się i spocząć 
w Mruczyńcach. 

Jakoś tam przypadła mowa o literaturze. 

—Szarski, rzekł diletant... Szarski! ale jeden 
Szarski jest wielce obiecującym pisarzem... poetą... 
pracuje ogromnie... to imie mi znane. Czy to kre- 
wny, czy imiennik państwa? 


— Tak... imiennik, wykrztusił zafrasowany pan 
Adam, bojąc się bardzo przyznawać do blizkiego 
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pokrewieństwa, bo nie wiedział z jakićj to strony 
nważanćm być może. 

— Czytałem kiłka jego rzeczy, mówił dalćj di- 
letant popijając poobiednią kawę, jest w nich wie- 
le talentu, wiele dowcipu, jakiś tok poctyczny, du- 
sza, życie... śmiałość... Państwo nie wiedzą co to 
za jeden i gdzie się obraca? 

— Owszem, odezwał się pan Adam widząc że 
pochwały sypały się oblicie... on tu od niejakiego 
czasu mieszka w sąsiedztwie... i to nawet... zdaje 
mi się... jakiś masz daleki krewny... 

—A! to go państwo znać musicie, jakżebym ja 
był ciekawy go poznać? Ale to mojćm zdaniem (u- 
lubiona to była wstawka diletanta, który nie nie 
mając swego, popisywał się ciągłe ze zdaniem wy- 
łącznie własnem) — mojćm zdaniem, jeden z pisarzy 
naszych co ma najwięcćj przyszłości... (tłumacząc 
się z francuzkiego dodał diletant()— młody? stary? 

— Bardzo jeszcze młody, odpowiedział pan Adam, 
teraz osiadł na wsi przy matce, którćj gospodaru- 
je i podobno da literaturze za wygranę. 

— Co za szkoda! ale gdzież to, daleko? nie można- 
by go poznać? 

— Trochę dziki, odludek , dziwak nawet. 

—A! to tém ciekawszy... ale daleko to? spytał 
nastając diletant. 

Pan Adam tak dla tytułu i wziętości w świecie 
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szanował swojego gościa, że postanowił uczcić go 
jedną z najwięcej kosztujących mu ofiar i zaproponował 
przejażdżkę do Krasnobrodu, a widząc że gość przy- 
jął to z wielką radością (nudził się trochę w Mru- 
czyńcach, a powóz mu poprawiano)— kazał wnet 
konie zaprzęgać. 

Diletant ubrał się we frak, wedle systemu swe- 
go chcąc być jak najgrzeczniejszym, choć mu pan 
Adam odradzał tę ceremonialność, ubrał w całą u- 
czoność swoją i siadłszy do karykla, ruszył z go- 
spodarzem do Krasnobrodu. 

Były to jedne z najniespodziewańszych odwiedzin 
i przestraszyły bardzo poczciwą sędzinę nie wiedzą- 
cą jak przyjmować gościa z tytułem, a usiłującą 
wszelką zamożność domową wyprowadzić do pićrw- 
szego pokoju, dla uczczenia tak dostojnego pana. 
Gnóćwała się nawet Lrochę na pana Adama, że jćj 
nie uprzedził, aby się przygotować nieco mogła. 
A że pan nosił imie bardzo znane i niegdyś Sena- 
torskie, dowiedziawszy się że przyjechał umyślnie 
poznać Stasia, zdumiała się, rozczuliła, i sankcya 
ta w oczach jéj własne dziecko podniosła. 

Diletant był swoboduy, miły, grzeczny jak wszy- 
scy ludzie dobrze wychowani, u których gdyby 
wnętrze odpowiadało powierzchowności, z nikim- 
by na świecie lżćj i swobodnićj nie było jak z nie- 
mi. Obok niego pan Adam ze swóm napięciem 
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arystokratycznóm, dumą i słodziuchną grzecznością 
wymuszoną, która więcćj odstręczała niż pociągała, 
wydawał się gburowaty i nieokrzesany. 

Posłano zaraz po Stanisława na poletek, a dile- 
tant chcąc się przypodobać, jak niegdyś pan Adam 
w Krasnobrodzie, począł wychwalać wszystko co 
się tylko trafiło. Miejsce było prześliczne, drze- 
wa przepyszne, cóś wiejskiego... między olłuczo- 
nemi fliżankami na serwantce, znalazły się nawet 
stare Sasy i Sewry nieporównane! Gdyby był mógł, 
byłby chwalił trzewiki domowej roboty pani sędzi- 
nćj i czćrwone rączki gospodarnych  sędzianek... 
w takićm był usposobieniu do admiracyi. Znalazł, 
że Mania przypominała dziwnie księżnę jakąś hi- 
szpańską, którą widział w Paryżu, a najmłódsza 
hrabiankę N. N... Co chwila nowe podziwy! To 
rycina na ścianie, to cóś na półce... to sielskie za- 
cisze, to życie na łonie natury, to staroszlachecka 
fizyognomija dworku, zachwycały go. 

Gdy cały zarumieniony pośpiechem z jakim nad- 
biegł, Slanisław w swćj prostej odzieży codziennej, 
próg przestąpił, diletant rzucił się ku niemu z tak 
przesadną grzecznością i komplementami, że pan 
Adam mimo poszanowania dla niego aż się zżymnął, 
a matka na dobrerozpłakała. 

— Jakżem szczęśliwy, zawołał, że poznaję jedną 
ze świetnych gwiazd naszćj plejady literackiej; tyle 

25 ** 


294 


cenię pisma pańskie, że będąc w tych stronach przy- 
padkiem, gorąco pragnąłem poznać ich autora. Ku- 
zyn pański zaświadczy jaką mi radość sprawiła sa- 
ma nadzieja uściśnienia dłoni naszego ukochanego 
poety. 

Nie można było na te śliczne oklepanki odpowie- 
dzieć inaczćj jak wdzięcznością, zresztą Staś tak 
mało doznał w życiu zachęty i współczucia, że naj- 
mniejszą ofiarę tego rodzaju przyjmował za dar nie- 
oceniony; uderzyło mu serce, ciepło rozlało się po 
jego duszy! 

Poczęła się rozmowa o literaturze, a diletant 
tyle w nićj okazał dowcipu, tylą pożyczanemi bły- 
snął postrzeżeniami, tyłe zrobił uwag głębokich, 
które kupił gotowe w żółtych okładkach jakiejś 
Revue, że Stanisław cały nim przejęty, uznał go 
za geniusz, a biorąc na seryo zapał jęgo dla lite- 
ratury, rozczulił się myśląc jaki w nim skarb i pod- 
porę zyskała. 

Literat zniżył się niemal do kolleżeństwa z Szar- 
skim, opowiedział mu wszystkie pism swoich pla- 
ny, wyspowiadał się z idei, dążności, z formy, 
przy każdym rozdziale rozprawy wysypał wszelką 
swą cudzoziemską erudycyą, zręcznie zastosowaną 
do miejsca i czasu, słowem zrobił się w oczach 
wieśniaka olbrzymem. Ale też podniosła się przez 
to wartość uścisku jego dłoni, i współczucie okazane 
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dla Słanisława nowćj nabrało ceny. Wszyscy w do- 
mu zachwyceni byli tym panem tak miłym, popular- 
nym, tak serdecznym, a tak potężnie uczonym i dow- 
cipoym. Pan Adam tylko obcy literaturze, nie sma- 
kował w tém wcale, a że zmuszony był milczeć, 
chodził kwaśny po kątach i przez grzeczność sprze- 
ciwiać się nie chcąc, ramionami tylko ruszał. 

Na odjezdnćm, po staroświecku całując rękę sta- 
ruszki, rzekł pan te pamiętne do nićj słowa. 

— Dziękuję pani za roskoszną chwilę, którą spę- 
dziłem w jćj domu i winszuję sobie żem poznał tak 
znakomitego jak syn jćj człowieka; ale razem pozwól 
mi pani w imieniu wszystkich prosić, byś go w do- 
mu i przy tej wiejskićj pracy nie utrzymywała, 
Znajdzie się stu co go w tém wyręczyć potralią, a 
nikt nie zastąpi w literaturze naszćj, którćj jest na- 
dzieją i ozdobą. 

Sędzina już raz trzeci czy czwarty dygając nie- 
żmiernie nisko, chustiką tylko odpowiedziała diłetan- 
towi, tak była rozczulona; lecz to co jej powiedział 
zachowała dobrze w pamięci. 

Czcza to była grzeczność tylko, gdyż Stanisław 
w czasie całych tych odwiedzin, nie mógł się wcale 
dać poznać i ocenić, gość, bowiem sam mówił tylko; 
a gdyby Szarski i mógł był tam co swego wcisnąć, 
tak był nieśmiały, tak go przybijał ten dowcip ina- 
uka rozwieszona wspaniale i okryta $wiecącemi blasz- 
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kami, że ust nie umiał otworzyć. Pan mówił sam 
tylko, a słuchacza chwalił, za to chyba że uśmiechem 
i skinieniami głowy mu odpowiadał, nieśmiejąc 
przerywać. 

Wyjechawszy za wrota, diletant rzekł do pana 
Adama. 

— Cóż to za prawdziwie staroszlachecki dworek! 
Jak to się tam mogło urodzić? wychować? Człek wi- 
dać zadomowiony , nieotarty, nieśmiały... Miałem 
go za genijusz, jednak dziś mi się zdaje że genijusz 
byłby żywszy , ekscentryczniejszy, silniejszy... ale 
zawsze, zawsze talent wielki. 

Taki był wyrok znawcy, z którego o uszy pana 
Adama obiły się głównie wyrazy przeczenia, a w gło- 
wie jego pozostało wrażenie pocieszające, że Stani- 
sław, dzięki Bogu, nie obiecywał nic genijalnego. 

Lękał się zrazu tej wyższości, ale go to uspo- 
koiło. 

Odwiedziny te pamiętne w historyi Krasnobrodu, 
byłyby dlań epoką niczćm się nie wiążącą z żywemi 
jego dziejami, i miłtém wspomnieniem tylko; gdyby 
ostatnie słowa gościa wyrzeczone przy pożegnaniu, 
nie utkwiły głęboko w sercu i głowie pani sędzinćj, 
i nie posłużyły jej wkrótce za narzędzie do uproje* 
ktowanego rozłączenia ze Stanisławem. 

Młodszy brat jego, Jędruś, właśnie był skończył 
szkoły, aże do uniwersytetu żadnćj nie miał ochoty, 
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bo konie i strzelbę nadewszystko lubił, a nauki łykał 
jak gorzkie pigułki, które wyżyć było potrzeba, że- 
by się od choroby uwolnić— zaraz po powrócie wziął 
się do gospodarstwa pomagając bratu. Sędzina ko- 
bieta praktyczna dostrzegła że Jędruś daleko lepićj 
potrafi zastąpić ojca niż Stanisław. Ale jak tu było 
jemu powiedzieć, że go już niepotrzebują, że zawadą 
być może! 


Tymczasem klęski szły po klęskach, a kobićcina 
się gryzła, z podszeptów ludzi wszystko przypisu- 
jąc starszemu synowi. Szczęściem, w porę jakoś 
przyszły jej na myśl słowa owćj wyroczni, owego 
diletanta i począwszy je mocno rozbierać, wpadła na 
trop, jak postąpić było potrzeba. 


Wkrótce nasiręczyła się okoliczność przemówie- 
nia. Było to jakoś w porze sianokosu, a że często 
przechodziły deszcze, ciężko było pożbierać go w sto- 
gi, kłopotano się tem nieżmiernie. Stanisław jeź- 
dził, chodził, stał doglądając pilnie pracy robotnika. 
Na pokosach, w wałach, kopicach wielkich i małych, 
przeschłego siana było już na kilka stogów i na po- 
łowę odryny, a dzień nareszcie zaświlał śliczny, gdy 
całą siłą wioski wzięto się do składania. Do godzi- 
ny trzecićj po południu zawieźli odrynę, i już stogi 
tyłko stawić mieli, gdy chłopi którzy czasu dotąd 
nie schwycili do zebrania swojego sianka, a na pićm 
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cała przyszłość ich chudoby leżała— przybiegłi gro- 
madą od-wozów, do Stanisława. 

— Ej, paneczku, kochanie, spuść nas dzisia, tylko, 
słonko zachodzi na pogodę, wy siano swoje zrobicie 
jeszcze, dószczyska się już wylały, a nasze kopice 
kisną od dwóch tygodni, a na nich cała zima nasza. 
Pozajutro niedziela, zlituj się, uwolń— pan Bóg ci 
to nagrodzi! 

— Ale stogi? rzekł zakłopotany gospodarz. 

— Złożym je jutro sami, zobaczycie! mało co po- 
zostało, u nas kłapcia pod dachem nićma jeszcze! 
ej! zrób to dla gromady! 

I jak zaczęli czapkować a prosić, a za kolana ści- 
skać, a po rękach całować, Staś który dła ludzi mięk- 
kie miał serce, zezwolił na wszystko czego chcieli i 
wziąwszy konia poczwałował ku dworowi. Ta jego 
powolność dla ludzi dopełniła miarki, gumienny o- 
czom swoim niewierzył, ekonom leciał do dworu ra- 
mionami ruszając, wszyscy szeptali rozpowiadająe s0- 
bie o tém osobliwszćm pobłażaniu, dziwili się, mru- 
czeli, naradzali, a Jędruś dowiedziawszy się aż po- 
szedł sam do matki. 

— Ja Słasia pewnie kocham, rzekł do Sędzinćj, i 
jak ojca, i jak brata, ale jak on tu nam dłużej po- 
gospodaruje, to my bez chleba będziemy, rok mokry, 
cała nadzieja na sprzedaży siana, a ten nas gubi, ot 
co wyrabiając z chłopami. 
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Matka milczała, ale usta zagryzła. Na nieszczęście 
nazajutrz pomimo że słońce zdawało się pogodnie 
zachodzić za lasy, lunął deszcz na siano i tak je trzy- 
dniówka zgnoiła, że stogi owe przepadły, ledwie się 
mogąc zdać na podściół. Stasiowi w umyśle rodziny 
zadało to cios ostateczny i matka zebrała się do 
niego przemówić stanowczo, ale niechcąc go martwić, 
postanowiła nieboga ozłocić mu pigułkę. 

Wieczorem więc w niedzielę, kiedy jeszcze to sia- 
no mokło w kopicach, które dóćszcz już aż w ziemię 
powbijał, zawołała Stasia do swojego pokoju zawa- 
lonego motkami, przędzą, sztukami płólna i gospo- 
darskiemi przyborami. 

Niełatwo przyszło jéj z serca zrzucić ten ciężar, 
ale sądziła że los rodziny całćj zależy od jej posta- 
nowienia, i zebrała się na odwagę. 

— Serce moje, rzekła do syna siadając przy nim, 
i biorąc go za zękę, umiemy wszyscy ci być wdzię- 
czni, za to co dla nas czynisz poświęcając nam swój 
czas tak drogi; ale dobrze to było, pókiśmy się bez 
tego obejść nie mogli, czas żebyś i ty o sobie po- 
myślał. Słyszałeś co mówił nam ten gość, który się 
przecie na tém zna, że ciebie do tego używać się nie 
godzi, bo twój czas i praca więcćj są warte niż to 
mizerne gospodarstwo, trzeba żebyś nareście powró- 
cił do dawnego trybu życia. 

Staś spójrzał na matkę która się zarumieniła czu- 
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jąc nieboraczka że trochę kłamała przez miłość ma- 
cierzyńską i zmięszała się. 

— Mateczko kochana, rzekł= jam już przywykł do 
wsi, a niewiele na co przydam się gdzieindzićj. 

— No! no! no! odpowiedziała Sędzina porządkując 
kłębki żeby skiyć twarz, tak jej ciężko było nie 
wypowiedzieć całćj swćj myśli— darmo nie bałamuć, 
a posłuchaj no mnie. Już to tam ojciec miał za ura- 
zę do ciebie, to nie nasza rzecz sądzić, tyś posłusz- 
ne dziecko wyrzekł się ojcowizny, niech to tak bę- 
dzie, ależ i mojego iu cóś jest, amy z rodzeństwem 
z posagu mego część ci moją równiuleńko wydzie- 
lim, żeby taki najgorzej, to rocznie będziesz miał 
około czterech tysięcy dochodu. 

— Ale któż tu gospodaczyć wam będzie? 

—A Jędruś! co ty myślisz? Jędruś żwawy chło- 
pak i okrutną ma ochotę do gospodarstwa, a tobie 
to taki, gadaj sobie co chcesz, cięży trochę— to dar- 
mo! co prawda, to prawda! 

— Kochana mateczko! 

— Cicho no już cicho! to darmo! to nie twoja 
rzecz, — chodzić koło gnoju i roli, kiedyś piórko 
wziął w rękę, jedź kochanie do Wilna i kończ co 
począłeś... a odwiedzaj nas często... my tu z Ję- 
drusiem damy sobie rady. To wykapany nieboszczyk, 
on potrafi Krasnobród utrzymać. 

Stanisław choć już był przywykł do wioski, choć 
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go nic nie ciągnęło do miasta, na myśl trochy swo- 
body i uwolnienia od ciężkiej pracy, która na jego 
ramionach wisiała, uśmiechnął się, ucałował rękę 
staruszki i podziękował jej z serca. 

—Aco się tycze wydziału, rzekł cicho, zróbcie 
jak chciał ojciec, niech ja nic niemam od was, niech 
nic, lepszym nie odbieram dzieciom; ja niewiele po- 
trzebuję, a na tę trochę zapracować potrafię. 

— No, no, daj no pokój, przerwała Sędzina, a to 
nam zostaw proszę; a jak ci się zechce zdawszy 
gospodarstwo Jędrusiowi pojechać do Wilna, masz 
sobie cztery konie, Mateusza i zieloną bryczkę, a i 
jaki tysiąc złotych w pończoszce u mnie się znajdzie. 
(Sędzina chowała zawsze pieniądze w stare pończo- 
chy, mając to tradycyonalnie że w ten sposób dłu- 
żej się i lepićj konserwują). 


Jakkolwiek na pozór ostygał Szarski dla litera- 
tury i wrósł do wiejskiego życia, serce mu zabiło 
do swobody, do cichego kąta w którymby nic nie 
przerywało mu pracy, do miasta które się stało dla 
niego drugim domem rodzinnym. Może rzucone tam 
wspomnienia siłą swą ciągnęły go także ku sobie, 
bo najsmutniejsze nawet mają tę władzę, że wiążą 
nas na wieki ze cmentarzami przeszłości. 

Wszystkie dawne plany, myśli osnowy pracy, po- 
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częły roić mu się znowu, a po wypoczynku z nową 
siłą dobywały się z niego; zdało mu się że nie rzu- 
cając pióra wyleje z siebie wszystko co dotąd wstrzy- 
mywał i wyrabiał tylko w głębi duszy. 

Ale nierychło pomimo pośpiechu potrafił wyruszyć 
z Krasnobrodu, i nazajutrz po owćj rozmowie bez 
żadnego podejrzenia zdawszy wszystko Jędrzejowi, 
sam począł nieco oddychać, nasycając się dopićra 
wsią, którćj zarządu ciężar spadł z bark jego. 

W czasie ostatnich miesięcy pobytu w Krasno- 
brodzie, widywał on niemal co tygodnia panią Brze- 
źniakową i Marylkę; z nią i z Manią odbywali dłu- 
gie przechadzki, a bojaźliwe zrazu dziewcze tak się 
było powoli oswoiło z poetą na którego widok drża- 
ło wprzódy, że mu się uśmiechało, że do niego mó- 
wiło swobodnie, że wreście z pod powłoki nieśmia- 
łości osłaniającćj ją dotąd, objawiło mu się w całej 
krasie swego umysłu i serca. Stanisław zachwyco- 
ny był poetycznością tej istoty, która pół życia, ca- 
łą sztukę, całą tajemnicę piękna i filozofiją młodości 
odgadła sercem ; która sądziła trafnićj uczuciem niż 
krytycy z powołania swemi niechybnemi receptami. 
A kiedy poczęła mówić ożywiona silniejszą potrzebą 
wynurzenia się, odzywała się jak natchniona i nie- 
ziemska istota. 

Ale obok uwielbienia, zajęcia, zachwytu dla dzie- 
weczki, która olbrzymiała w chwilach zapału i wyż- 
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sza była od wszystkiego co ją otaczało, pomimo jéj 
piękności, dobroci i aureoli jaka jćj skroń opasywa- 
ła, nie zrodziło się już żadne inne czulsze, namiętne 
uczucie dla nićj, któreby niepohamowaną swą siłą 
chwyciio i uniosło młodzieńca. Patrzał, słuchał, dzi- 
wił się, rozczulał, ale pokochać nie mógł. Serce je- 
go było martwe, straciło w dwóch pićrwszych wy- 
siłkach wszelką władzę miłości, zużyło tę siłę mło- 
dości, w gwałtownóm cierpieniu. Patrzał już jak 
obcy na świat do którego żywota nie czuł się po- 
wołanym; jak schorzały na biesiadę, do której nićma 
smaku i ochoty, dziwiąc się niemal tym co spoży: 
wać ją mogą. 

A ten może smutek, chłód, odczarowanie które wia- 
ły ze słów jego i wybijały z wejrzenia, pociągały 
bardzićj jeszcze biedną Marylkę ku tęsknemu poecie. — 
Ona tak pragnęła zbliżyć się ku niemu, tak chciała 
zajrzeć w głąb jego duszy. 

Napróżno! najgorętsze słowa spadały nań jak cie- 
płe krople deszczu na kamień, który po nich bardziej 
się jeszcze sliskim i twardszym wydawał. Marylka 
nieraz wróciwszy z Krasnobrodu płakiwała po no- 
cach rozmyślając o Stanisławie, i nie pojmowała mło- 
dości w którćj sercu mogły już mieszkać takie szro- 
ny i siwizna. 

Nikt się może nie domyślał jeszcze tych uczuć 
Marylki oprócz jednćj matki, niespokojnie poglądają- 
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cej na ich postępy, a nie śmiejącćj jeszcze ust otwo- 
rzyć, gdy miłość z razu będąca przeczuciem jakiemś 
swćj doli, porywem nieokróślonym, niepokojem we- 
wnętrznym, stała się wreście gwałtownóm, niepoha- 
mowanóm przywiązaniem. Marylka odgadła ukocha- 
nego intuicyą jakąś— czuła jego boleści, tłumaczyła 
sobie oziębłość i biegła być siostrą miłosierdzia dla 
tego Łazarza, uśmiechem pokrywającego swe rany. 

Pani Brzezniakowa z hałwochwalczem przywią- 
zaniem dla jedynćj córki, poglądała na to bojaźliwie, 
nieśmiejąc przemówić, ale coraz o przyszłość spo- 
kojniejsza, bo była pewna że Staś pokochać musi jćj 
anioła, a dzięki Bogu nic szczęściu ich w takim ra- 
zie nie stanęłoby na zawadzie. Była spokojna 0 ze- 
zwolenie matki, sama drżała z radości na myśl po- 
błogosławienia tćj pary, którą widziała od losu so- 
bie przeznaczoną , i kołysząc się temi nadziejami, 
dopomagała nawet nieco do rozwinienia się przywią- 
zania swćj córki, częstym pobytem w Krasnobro- 
dzie. Pobyt ten ubarwiała przyjaźń dwóch matek, 
przy wiązanie Mani it Marylki, ale niestety! widywa- 
nie się Stasia z piękną sąsiadką, nic prócz czułćj, 
serdecznćj nie zawiązało przyjaźni. 

Trochę to niecierpliwiło panię Brzeźniakowę, któ- 
ra rada była przyśpieszyć koniec dla swego uspo- 
kojenia, nie wątpiąc, że byleby Marylka chciała i u- 
miała, Stanisław zarazby jėj padł do nóg. 
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Po dwutygodniowćj jakoś niebytności w Krasno- 
brodzie, z przestrachem dowiedziała się historyi sia- 
na zmokłego, odprawienia Stanisława, (tak to ludzie 
nazywali) zdania gospodarstwa Jędrusiowi i projekto- 
wanego wyjazdu poety do Wilua. Strach ją ogar- 
nął większy jeszcze, gdy postrzegła bledniejącą Ma- 
rylkę i śpiesznie dla pokrycia wrażenia wymykają- 
cą się z pokoju. Nie czekając niedzieli, pojechały do 
Krasnobrodu, a tu gdy się dwie staruszki sam na 
sam zamknęły, Sędzina zaraz potwierdziła przyjaciół- 
ce co jéj wprzód sąsiedzi donieśli. 

— Jakto? i ty go tak puszczasz do Wilna? spyta- 
ła Brzeźniakowa. 

— A niech jedzie, odparła Sędzina, on się tu nudzi, 
potrzebuje tych swoich książek, miasta, towarzystwa 
mądrego, cóż on tu z nami skorzysta? 

Brzeźniakowa głową tylko pokiwała. 

— A nie lepićj żeby było, odezwała się, ożenić go 
gdzie z jaką poczciwą dziewczyną i dać mu gospo- 
się i gospodarstwo? 

— Zmiłuj się serce, przerwała Sędzina, taki on go- 
spodarz jak ja mniszka— ot to— kulą w płot; toż on 
mi tu chłopów na dziadowskie bicze porozpuszczał. 

Brzeźniakowa zamilkła znowu, westchnąwszy głę- 
boko. 

— On sobie jutro już jedzie, dodała matka— a aż 
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— Jutro jedzie! zakrzyknęła sąsiadka przestraszo- 
na! jutro! 

— Już mu Jędruś i bryczkę kazał wyrządzić. 

Tak było w istocie, a Marylka uwiadomiona tak- 
że o tém od Mani, pobladła straszliwie, i choć kry- 
jąc swe wzruszenie uśiniechała się, łatwo było do- 
strzedz, jak ją ta wiadomość przeraziła. 

Stanisław nadszedł za niemi do ogrodu, prawie 
wesół i podał ochoczo rękę dziewczęciu. 

— A co panno Maryo! rzekł, wić pani że poczci- 
wy Jędruś zdjął mi garb z pleców i dał abszyt. 

— A! wićm i pan uciekasz! 

— Jadę od jednej pracy do drugiej! 

— Tak, nawet bez żalu po wsi, po matce, po sio- 
strach. 

— Jakto? bez żalu? a któż lo pani powiedział? 

— Wszak to widać po panu! 

— Bo najczęścićj żal lam jest właśnie, gdzie go 
nie widać, nie wierz pani nigdy temu, który się 
z nim bardzo pokazuje i przechwala. 

— Tak, odparła Marylka, ale i najprawdziwszy 
żal, kiedy jest, a głęboki, a wielki, io go pierś nie 
strzyma, słychać go w głosie, widać w wejrzeniu, 
spętany wybucha jakimś jękiem minowolnym... zda- 
je się żebym go po ruchu nawet poznała... o! pan 
nas nie żałujesz! 

— I owszem pani! 
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— A jedziesz... 

— Bo mi wmówiono, że tu nie miejsee dła mnie, 
że klo raz wziął ślub z piórem i pokropiony został 
atramentem, już z niego nie zmyć tego nieszczęsne- 
go kapłaństwa. 

— Albo to na wsi pisać nie można? spytała żywo 
Maryłka, policz pan tych co w miastach i na wsi 
pisali, a przekonasz się że żadne wielkie dzieło nat- 
chnienia nie urodziło się w tych murach... Każdy 
poeta szukał natury i ciszy, by wykołysać myśl swo- 
ją. Rousseau, Cervantes, Kochanowski, o! i nie wićm 
kto jeszcze... pisali na wsi. 

— A Goethe? 

— Co pan mi zawsze tym tajnym radzcą doku- 
czasz, to był genijusz który światu milczeć i prze- 
istaczać się kazał jak chciał, i stawała się wieś do 
koła gdzie przed chwilą był gród i z gwaru robiła 
się cisza dla niego. Zresztą ja się dziwię Goethemu, 
ale go nie kocham, to aktor co doskonale udaje poe- 
tę, jak równie dobrze odegrywa rolę konsylijarza, 
szambelana dworu i... 

— Autor Fausta! autor Goetza! autor Wertera! 

— Wertera pisał gdy jeszcze nie zasklepił się 
w Wejmarze... 

— Nie wiém, ale to pewna kochana panno Maryo, 
żeśmy daleko odskoczyli od zadania rozmowy; wróć- 
my z Wejmaru do Krasnobrodu. 
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— Przepraszam, ja znów pojadę do Niemiec; a uko- 
chany pański Richter, wszak nie w stolicy, nie w mie- 
ście, ale gdzieś pod starą strzechą domku nizkiego 
pisał Titana; a Schiller? 

— Ostróżnie pani, ostróżnie, już się splątasz! 

— No, to wolę porzucić to dowodzenie, ale wezmę 
się do niego z innćj strony. Pisarz naszego kraju, 
który cały był wielką wsią tylko, nie może się uspo- 
sobić w mieście, ani natchnąć brudnym brukiem. 

-—Toś pani dobrze wymyśliła, odparł Stanisław 
ale doprawdy, cóż to panię tak obchodzi, co się ze 
mną biednym stanie? 

— Chodzi mi, wszakże nie o pana, ale o literatu- 
rę!— zawołała cicho Marylka, ale w tej chwili za- 
brakło jćj głosu, spuściła główkę, umilkła. 

Poszli po ogrodzie i przechadzali się w milczeniu, 
powoli zmieniwszy rozmowę, a w ciągu tej długićj i 
smutnej przechadzki, oczy ich ani razu się nie spo- 
tkały. Marya spuszczała je ku ziemi, Stanisław błą- 
dził niemi po świecie, nie widząc co się działo do 
koła. Było cóś dziwnie zasmucającego w widoku 
tych dwóch istot, jednćj drżącćj z bolu i rozczule- 
nia, drugićj przebolałćj, ostygłćj, chłodnćj, nieumie- 
jącćej dójrzeć nawet serca, które biło tak blisko. 
Mania pochwycona wiejącym od nich smutkiem, po- 
sępniała bićdna i szła za niemi milcząca. 

— Ja nie wiem, dodała Marylka po długim prze- 


309 


stanku — jak to panu nie żal wioski? jak pan nie 
czujesz jéj wdzięku?... 

— Ja nie czuję jéj wdzięku? cóż znowu! któż i to 
pani powiedział? 

— A jedziesz zakopać się w mieście ? 

— Jadę — ale któż to wie? może tylko na chwilę. 

Marylka główką potrzęsła 

— Już to źle, kiedy miasto pana ciągnie. 

— Ognisko życia, którego ja jestem nędzną iskier- 
ką, dziwnoż, że lecę w nie mimowoli. 

— By w nićm pożartym zagasnąć! 

— Jak wszędzie, westchnął Stanisław — życie tu, 
tam— nie jednoż to życie? Co znaczy miejsce dla te- 
go, który cały swój żywot ma w duszy? Komuś in- 
nemu świat jeszcze cóś dać lub odebrać może, ale 
mnie ?— nic. 

— Wiele pan masz lat? sześćdziesiąt czy siedm- 
dziesiąt pięć ?— zapytało dziewcze z odwagą, która 
jéj przybywała co chwila. 

— Nie liczę, ale i o ośmdziesiątbym się nie sprze- 
czał... 

— Biedny staruszek !— rozśmiała się Mania, gła- 
dząc go pod brodę. 

— Ale pan wpadasz w Byronowskich bohaterów, 
z których się masz zwyczaj tak srodze naśmiewać... 
to przesada! Możnaż tak prędko wyżyć cały zapas 
Boży? zmarnować te skarby młodości? 
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— Wiele może cierpienie, wiele mogą ludzie— po- 
czął Stanisław nie mogę się przed panią spowiadać, 
bo bym jeszcze bardzićj w jéj oczach wyglądał na By- 
ronowskiego bohatera; ale, wierz mi pani— tyle tyl- 
ko mam siły, ile jćj trzeba do pracy — do życia już 
jéj nie stało! 

I zamilkli znowu; Marylka ruszyła ramionami. 

— Doprawdy— szepnęła po chwilce, gdybym była 
podejrzłiwszą niż jestem, gotowabym pana jak Ma- 
nia posądzić o jakąś miłostkę w Wilnie. 

Stanisław rozśmiał się serdecznie. 

— Panno Maryo ! — zawołał wesoło— nie zgadłaś 
niestety!... Nie będę się zapierał że kochałem, ale 
to temu tak dawno, tak dawno, że to dla mnie 
przedpotopowe dzieje... 

— Jak to! chyba w szkołach? choć ze strachem i 
bladością, ale udając obojętność poczęła Marya. 

— Nie pani, trochę poźnićj, a zawsze zawcześnie! 

—I—? 

— I kochanie moje pogrzebałem na zawsze. 

— No! mów-że pan wyraźnićj ? 

— Pogrzebłem je tam gdzie się urodziło, w sercu 
mojóm; winienem, że i z téj mogiły już nowćj mi- 
łości kwiatek wyrosnąć nie może. 

—0! to pan ją kochasz jeszcze—żywo z gniewem 
prawie odpowiedziała Marylka. 

— Nie! nie! nie! — rzekł stanowczo Stanisław — 
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ani myślę, ani kocham! mówię o tem zimno, bo ta- 
kim mnie chłodem oblała miłość ostatnia, że z nie- 
go nie wyjdę do śmierci. 

Spójrzała Marya ciekawie, ale w oczach jego zna- 
lazła potwierdzenie słowa; oczy miał suche, wejrze- 
nie smętne ale rezygnacyi pełne. 

— Nie, nie— rzekła w duszy —ty nie wytrwasz 
w tćj rozpaczy, ty kochać musisz. 

I słów jéj zabrakło. 

Zbliżyli się do domu, mrok już padał, musieli 
przyśpieszyć kroku, bo powóz pani Brzeźniakowćj 
stał przed gankiem. Czas było odjeżdżać. Wsiadł- 
szy z matką do koczyka, Marylka zapłakała ukrad= 
kiem, a wdowa udawać musiała, że łez jéj nie widzi. 

Nazajutrz Stanisław był w drodze do Wilna. 


U tej samej karczemki, u którćj popasali biedni. 
studenci, z nadziejami w kieszeni śpiesząc do Wilna. 
przed laty, dziś jeszcze bardzićj podupadłćj, pochy- 
lonćj, odrapanćj, ale otoczonćj znowu takiemi same- 
mi wozami i bryczkami jak naówczas — zatrzymał 
się Mateusz, by zmęczone konięta napoić u studni, 
której żuraw czarny skrzypiąc kołysał się porusza- 
ny wiatrem jesiennym. Staś obejrzał się, przyszło 
mu na myśl wspomnienie, i na chwilę zdało mu się, 
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że tych lat kilka były snem tylko ciężkim, z które- 
go się budził... 

Skromna bryczyna jego, stanęła obok wytworne- 
go powozu, którego sześć karych koni w przepysz- 
nych chomontach, pomimo przebytych piasków nie- 
cierpliwie kopytami grzebały ziemię. Stanisław wyj- 
rzał i przez okna zaszklonćj landary poznał Bazyle- 
wicza, z żoną, wracających zapewne ze wsi. 

Quantum mułlatus ab illo! jakże się zmienił od 
téj chwili, gdy go z dziurawemi łokciami, ale tyta- 
niczną odwagą, spotkał tu Szarski i zabrał na ubo- 
gą bryczynę swoją! Inny to był, cale inny człowiek, 
rzekłbyś urodzony w dostatku, tak sobie dobrze 
z nim dawał radę... Jejmość siedziała kwaśna cze- 
goś i opuchła jak zawsze, bo ją i po ożenieniu nie 
opuściła owa fluksya nałogowa; on w surducie z wi- 
goni, rozparty, palił hawańskie cygaro, dumając o 
niebieskich migdałach, nogi założywszy na okno lan- 
dary, tak, że pięty ich wychodziły gdzieś koło ko- 
zła, używając świeżego powietrza... 

Małżeństwo już się było widać wyszeptało jak ra- 
ki, bo nic nie mówiło do siebie, jedno w lewo dru- 
gie w prawo patrzało, a wzdychali oboje... I jejmość 
pierwsza postrzegła Szarskiego, co dziwniejsza, mi-- 
mo bryczki poznała go, spuściła taflę i zawołała: 

— Pan Szarski! jak się pan ma? 

Stanisław, choć bardzo po wiejsku i podróżnemu 
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ubrany, musiał podstąpić do powozu, a Bazylewicz 
podał mu rękę z dala, nie odmieniając pozycyi. 

—A! wracasz pan nam więc do Wilna— zawołała 
literatka z uśmiechem, który nie nabierał wdzięku 
od opuchnienia—zkąd-że to? długoż się panem cie- 
szyć będziemy? tak pożądany gość, tak nam potrze- 
bny.— Pan wie że już wyszedł pićrwszy tom Poly- 
histora? 

— Piérwszy to raz słyszę. 

— Nie znasz go pan? 

— Dotąd nie! 

— Gdzie pan mieszka? jutro przyślę go panu. 

— Jeszcze nie wićm, gdzie mieszkać będę. 

— Michasiu kochany, słodziuchno odezwała się żo- 
na— pan Szarski nie ma mieszkania, możebyśmy na- 
stręczyłi mu u nas... byłby blisko. 

— A dobrze! dobrze!— odparł wciąż zamyślony, mo- 
że o podwójnóćm tćm spotkaniu Bazylewicz, stopniami 
przychodząc do siebie. — Na dole są dwa pokoje wy- 
borne, mieść się przy nas, co niedziela miewamy li- 
teracki wieczorek... wszystkie nowości, tyś musiał 
zardzewieć, odżyjesz. 

Pani wciąż się uśmiechała. 

— Nie prawda że pan staniesz z nami? przy nas? 
nie prawdaż! a! toby było bardzo pięknie! 

— Jeśli tylko będę mógł! — rzekł kłaniając się Sta- 
nisław. 
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— Ale ja ci to urządzę! — zawołał Bazylewicz — 
zajeżdżaj tylko wprost do nas, bez ceremonii. 

W tćj chwili woźnica siadł na kozły, konie się 
rwać zaczęły niecierpliwie i małżeństwo znikło mu 
z oczów wiodąc żywą rozmowę, w której podobno 
chodziło o złapanie Szarskiego jako współpracowni- 
ka do Polyhistora. 


Jeszcze się Szarski rozmyślał w rogatce co zro- 
bić z sobą i czy po staremu zajechać do pana Horył- 
ki, czy ruszyć do Bazylewiczów, gdy go wspomnie- 
nie zależności, w jakićj był na jednćj z nim mieszka- 
jąc kwaterze, przeraziło nieco i kazał się wieżć na 
Trocką ulicę? 

Hersz, usłużny faktor już nie żył, a szanowny Ho- 
ryłka zawsze w swej czerwonćj zatłuszczonćj mycce 
pobrzękujący kluczami, nie poznał już dawnego loka- 
tora, tak na oczy osłabł. Dopiero gdy się zbliżył i 
zagadał, począł go czule ściskać. 

— Oto to mi pan! oto przyjaciel! zawołał — za- 
raz będzie stancya, taż sama co ją pan zna i lubi, 
którą ja zawsze pańską nazywam; wolna właśnie i 
odnowiona przepysznie (w istocie dano czarny szlak 
górą i nową klamkę u drzwij— moja żona tak teraz 
dom utrzymuje... 

—A co? znowuś się pan tedy ożenił?... i utyłeś 
w tym stanie?— spytał Szarski 
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— Jak to, znowu? — rzekł Horyłka— a toć pan 
wić, żem Żonaty z dawien dawna. 

— Ale podobno. . nie przypominam sobie. 

— Tak! tak! były, były nieporozumienia, wszyst- 
ko to ze złych ludzi, ze złych języków... ale żyjemy 
teraz jak para gołębi, słowo honoru, wszystko się 
wyklarowało; jeździła na wieś do familii, darmom ją 
posądzał, najpoczeiwsze kobiecisko, złota Żona! co 
to za ład, jaki porządek! zobaczy pan! 

Odemknięto izdebkę, ale ślady odświeżenia tak 
mało były widoczne, że Stanisław poznawał dziury 
od ćwieków, które sam niegdyś powbijał. Znowu 
więc zgodziwszy się z gospodarzem, zamieszkał tu 
ze wspomnieniem przeszłości. 

Nazajutrz zaraz Bazylewicz, któremu więcćj cho- 
dziło o Polyhistora niż o Stanisława, całe miasto 
przewrócił do góry nogami szukając zbiega i złapał 
go nad wieczorem, domyśliwszy się, że zawsze po- 
wracał do jednej kryjówki. 

— Cóż się to ma znaczyć ?— zawołał wchodząc 0- 
gromnie otwartemi drzwiami, także to zawdzięczasz 
nasze dobre chęci? moja żona formalnie się gniewa, 
najęliśmy ci mieszkanie, a ty uparcie lokujesz się 
w karczmisku ? 

—Nie znalazłem was wczoraj, a nałóg... 

— No, to przenoś-że się natychmiast, rzekł Bazy- 
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lewicz i wnet rozkazawszy konie zaprzęgać, zabrał 
z sobą dawnego towarzysza. Trudno się było tak 
dobrym chęciom opierać, uległ im Stanisław, choć 
niezbyt rad, że go już Bazylewicz ani spuścił z oka. 
Z nim zaraz i z rzeczami przebrał się na ulicę Wiel- 
ką, gdzie go w dwóch izdebkach sklepionych, ale 
dosyć pokaźnych ulokowano. 

Wpadł więc w szpony spekulantów, a że zbyt się 
czuł słabym by otwartą wojnę prowadzić, odłożył 
oswobodzenie swoje na peżnićj. 

Nazajutrz rano wyszedł na miasto i wstąpił po 
drodze do księgarni. Wielką tam zastał zmianę, któ- 
ra zaszła stopniowo w ciągu lat kilku, ale dziś była 
uderzającą. Znikły po większćj części z półek wy- 
dania brukselskie romansów francuzkich, wszystkie 
zbytkowne edycye paryzkie, a na ich miejscu domo- 
we wyroby drukarń wileńskich, warszawskich, lwow- 
skich, poznańskich, krakowskich, petersburgskich, 
zajmowały skład prawie cały. Ruch hył ogromny, 
zaprzątnienie wielkie, znać było, że literatura do- 
mowa wzięła nareszcie choć chwilowo górę nad cu- 
dzoziemskiemi; co chwiła przybywały do księgarni 
paki z Lipska, Poznania, Warszawy, z nowemi dzie- 
łami; wcześnie i śpiesznie przysposabiano ładunek 
kontraktowy, prospekta leżały stosami, a księgarz 
uśmiechał się i ręce zarierał. 

Trudno wypowiedzieć z jakim połyskiem oczów 
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poskoczył on uścisnąć dłoń Szarskiego, witając go 
z uprzejmością niesłychaną. 

—A! przecież, przecież nam pan powracasz! — 
zawołał — witamy, witamy! cóż nowego nam pan 
przywozisz? dawaj! wydamy jeszcze przed Kijowem! 
a prędko!! możeś pan już gdzie był ?2— dodał niespo- 
kojnie, toby się nie godziło opuszczać starych przy- 
jaciół? jam był, proszę pamiętać, pierwszym pań- 
skim edytorem. 

Staś się uśmiechnął. 

— Nigdzie bie byłem, rzekł —ałe też nic nie przy- 
wożę. 

— Jak to? nic a nie? a godziż się to tak próżno- 
wać! zagrzebywać talent! A wstyd!! wstyd, wszak 
to sprawa literatury! To być nie może— tyle łat! 
pan musiałeś pisać! 

— Orałem tylko. 

— Jak to? zarzuciwszy wszystko? 

— Prawie. 

— Prawie! aha! łapię pana za słowo! musisz mi 
cóś dać? Gdzieżeś pan stanął? 

— Ja, rumieniąc się rzekł poeta—ja— stoję razem 
' prawie... to jest, w tymże domu na dole, gdzie pań- 
stwo Bazylewiczowie. 

Na to imie księgarz usta wykrzywił. 

— Przypadkiem? czy umyślnie. 

— Proszono mnie... 

cóż 
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Odeszli nieco na stronę. 

— Na miłego Boga !'— szepnął księgarz — coś pan 
najlepszego zrobił” chyba chcesz wszelką swobodę 
postradać? zaprzedać się w niewolę? A toż pisać bę- 
dziesz musiał i pisać do Polyhistora, bo oni gadać 
tylko umieją. Z tego pisania nic ci nie przyjdzie, 
ani sławy, bo tylko firmy porządne dać mogą roz- 
głos imionom; ani grosza, bo oni nie płacą. Potrze- 
baby się wynieść ztamtąd, uciekać! Ale masz-że 
pan rękopism jaki? 

— Zaczętych kilka. 

— Zróbmy umowę o co poczętego, naglił księgarz— 
dam panu zadatek. Stanisław wahał się, ale grze- 
czność jest jednóm z tych narzędzi, któremi się naj- 
więcćj dokonywa, a księgarz był tak na ten raz uj- 
mujący, tak słodki, że ciężko mu było odmówić; 
złapał więc zaraz na wstępie i słowo się rzekło. 

Zaledwie ztamtąd wyszedł Szarski, spotkał w u- 
licy professora Hippolita, który zapomniawszy da- 
wnćj urazy, z uczuciem prawdziwóćm otworzył mu 
ramiona. 

Ledwie go teraz poznał Stanisław — tak się roz- 
tył, zmężniał i niestety! wyłysiał! 

— Awitajże nam gospodynie! rzekł, żwawo i we- 
soło rzucając się ku niemu — znowu z nami! Juże- 
śmy cię opłakiwać poczęli jako ofiarę wioski, jakże 
nam miło odzyskać cośmy mieli za stracone. Jak się 
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masz drogi! z czém przybywasz? Z pieśnią, powie- 
ścią, dramatem czy historyą ? 

— Z niczćm kochany professorze; znużony przyhy- 
wam po spoczynek, z sercem wystygłóm i głową 
spuszczoną. 

— Nie wiem, czy ci jedno ogrzać, drugie podnieść 
potrafimy, ale zawsze to dobrze, żeś do nas przyje- 
chał. Widzisz co się dzieje w literaturze! jakie zmia- 
ny! Książki sypią się gradem, więcćj ich teraz wy- 
chodzi w pół roku, niż przedtćm w ciągu lat kilku, 
i wszystkie rozprzedają się, rozsypują po świecie. 
Ruch w gazetach, w krytyce, w teoryi sztuki, w my- 
ślach i w formie; pisma peryodyczne, pisma zbioro- 
we... drukarnie pracują dniem i nocą... Jest-li to 
sen czy jawa? będzie-li to trwałém, czy przejdzie 
jak mara? Ja, przyznaję się, niemam wiary w ta- 
kie gwałtowne paroksyzmy, bo wiem jak u nas o 
wytrwałość trudno... 

— Ja nic nie wiem, nie rozumiem; byłem jak wićsz 
zbyt długo odosobniony, siedziałem na wsi i obcy je- 
stem temu co się tu dziś dzieje. 

— Możesz więc i o losie pism swoich nawet nie 
wiedzieć. 

— Nic a nie... 

— Pozwól bym ci pićrwszy może, dobrą zwiasto- 
wał nowinę— powiem ci szczerze choćbyś się miał 
obrazić. 
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— Ja? wiesz professorze, że nie obrażam się ni- 
czćóm. 

— Tóm lepićj; pisma twe, na które krytyka wrze- 
szczała, na które ludzie krzyczeli, któremi rzucali 
pomiatając literaci, koniec końców czytały się i czy- 
tają lepiej od innych, rozprzedały doskonale i co- 
dzień większą uzyskują popularność. Była w nich for- 
ma czy nie? była myśl nowa? nie wiem, przypuść- 
my, ale pisałeś je duszą całą, gorąco, i trafiłeś ję- 
zykiem tym do ogółu. Stanąłeś wyżćj niżeliś się mo- 
że spodziewał, a jeżeli wytrwasz... 

— Los pism moich, odparł Stanistaw— o tyle tyl- 
ko mnie obchodzi, o ile się wiąże z losami literatu- 
ry naszćj i jest jej życia oznaką. To co powiadasz, 
cieszy mnie jako znak głodu ducha, który spożywa 
wszelką strawę jaką mu podają, nie jako osobiste 
powodzenie. Żywot nasz cały dziś w tych sferach 
ducha, w literaturze, języku, piastujmy go i roznie- 
cajmy to ognisko. 

Hippolit ścisnął rękę jego z rozczuleniem i łzawe- 
mi oczyma. 

—A z nami, kończy Szarski — co .z nami będzie; 
czy pisma te wrzucą potém w kosz, który ma po- 
tém pójść na stos zapomnienia, czy je zdepczą po- 
gardą, czy wyniosą na półki niedostępne czytelni- 
kom jaką taką opromienione pół-sławą, nie wszyst- 
koż to jedno bylebyśmy dopięli celu rozbudzenia ży- 
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cia, chęci do pracy i umysłowego ruchu w kierunku 
"prawym i zbawiennym, byleśmy zasieli myśli zdro- 
we i płodne? Oto jest cel jaki dziś ma literatura; 
nie kunszt tu, nie zabawka, nie jakie takie wygada- 
nie się z tćm co na sercu cięży, trzeba mieć przed 


sobą, ale coś ważniejszego nad to wszystko— poży- | 


tek ogólny. 

— Więc znowu przychodzisz pracować w winnicy ? 

— A jakże!-— odparł Stanisław z uśmiechem— cóż- 
bym ja robił, gdybym nie pracował? 

— Pogodziłeś się z życiem? 

— Nie kłóciłem się z nićm, ale przywiązać do nie- 
go nie mogę; nie bawią mnie, nie radują , nie nasycają 
przyjemności innym drogie, zimny jestem na nie, có- 
żem winien temu? Czy me życie mnie nie wabi, rzu- 
cam się w pracę jak w otchłań, jak inny w szał roz- 
rywek... ale... na cóż ci to rozpowiadać? 

— Cóż u licha takeś się zawczasu rozczarował? dla 
jednej żydóweczki! wstydź się! to już dzieciństwo. 

— Byłoby dzieciństwem, gdybym takićj straty prze- 
boleć nie mógł, rzekł Stanisław poważnie— ale są 
chwile w których drobna kropelka płyn za brzegi 
naczynia wylewa... dawno szukałem słowa zagadki 
tego świata i znaleźć go nie mogłem długo... teraz 
schwyciłem je nareszcie. 

— (iekawym!! 

— Słara lo tylko niestety i bardzo oklepana praw- 
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da, w którą zrazu nikt wierzyć nie chce... Świat 
nie jest celem i końcem, ale przejścia drogą, trze- 
ba więc przezeń ruszać szybko, uczciwie, prosto 
na wrota zwrócone mając oczy, mie bardzo dbając 
jak się tu nam powiedzie... 

—Oklepanka odwieczna! rzekł śmiejąc się Hip- 
polit. 

— Tak jest, ale kochany profesorze, wszakże 
wielkie prawdy kryją się w oklepankach, któremi 
ludzie rzucają jak nierozgryzionemi orzechami, nie- 
przechodząc za ich łupinę... prawdy te przechodzą 
mimo nas co chwila, jak przebrani za żebraków 
książęta, mijani wejrzeniem obojętnóm. 

Zdaje mi się, że półowę przynajmniej olbrzymich 
prastarych prawd, których nam braknie, możnaby 
odkopać z pod zasypów gruzu, jak Babilon i Nini- 
wę z pod potłuczonych cegieł... dla tego ja się 
szczególnićj bacznie przypatruję nie excentrycznym 
pomysłom, w których często strój i forma stano- 
wią całą nowość, ale oklepankom w podartym cho- 
dzącym łachmanie. 

—Ba! ba! rzekł Hippolit, życie cóś przecie 
warto. 

— Nie przeczę, w pićrwszćj swćj półowie; w dru- 
gićj żyjemy już tylko dla świata, stajemy się ofia- 
rą; w trzeciej jesteśmy niepojętą ruiną oczekującą 
zagłady... 
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— Aleś ty pićrwszej nie przeżył? 

—0! dawno! dawno! Nie licz wieku latami, nie 
patrz na zęby jak koniowi, spójrz na serce... 

— Rozmowa twoja smutna do licha, zerwijmy ją— 
dokąd idziesz? 

— Do domu. 

—A dom twój? 

Stanisław wymienił mieszkanie. 

— Jak to! w jednćj kamienicy z Bazylewiczem. 

— Tak jest, rzekł rumieniąc się trochę Stanisław. 

— Jakże się to stało. 

Szarski się przyznał, Hippolit smutnie pokiwał 
głową. 

— Zaprzągłeś się, rzekł niepotrzebnie, pokoju ci 
nie dadzą... Bazylewicz potrzebował prawej ręki, 
bo sam nic już nie robi, a chce grać jakąś rolę i 
ciągle mówi o tem tylko co ma kiedyś przedsię- 
brać, coby zrobił, coby mógł zrobić, gdyby nie Lo, 
nie owo i nie tamto! Jejmość grzeczna, on natar- 
czywy, spętają cię i wykierują na murzyna... 

Słaś ruszył ramionami. 

—At, rzekł, bylehym w ciszy mógł pracować! 

— Zapewne, odparł Hippolit, ale ta praca, owe 
panaceum twoje, dobrą jest dopóki jej kierunkiem 
vikt nie włada; jak skoro tobą suwać zaczną w tę 
iw ową stronę, obracać, popychać, i ona ci obmier- 
źnie. Potrzeba żebyś miał swoje przekonanie i cel, 
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a tu ci i przekonanie i cel narzucą, a ust otwo- 
rzyć nie dadzą. 

—No! to ucieknę! 

— Rób-że to zawczasu, bo się splączesz, i potćm... 

— Ale cóż splątać mnie może? 

— Słabość twoja. 

Stanisław mocno się nad temi przestrogami na- 
myślał wracając do domu i wszedł pochmurny do 
izdebki, w którćej głównym fotelu zastał Bazyle- 
wicza rozciągniętego, palącego cygaro i zadumanego 
głęboko. Zdawał się oczekiwać na niego 

— No! bierz frak, rzekł do wchodzącego, i chodź 
do nas na literacki wieczorek. Moja żona wysłała 
mnie umyślnie żebym cię prosił, spodziewamy się, 
że weźmiesz z sobą jaki rękopism i przeczytasz 
nam cokolwiek. 

— Ja? zawołał cofając się Stanisław ja? ale ja 
nigdy a nigdy nie czytam. 

— Dla nas zrobisz wyjątek. 

— Nie mogę! 

— No mniejsza zresztą oto, ale chodź, poznasz 
literaturę naszą, i przekonasz się że jest życie 
w pokoleniu, które po nas nastąpi, lub z nami idzie 
razem. 

Stanisł,w jakkolwiek zmęczony i smutny dał się 
znowu namówić i jako tako przybrawszy, wszedł 
z gospodarzem do saloniku na pićrwszćm piętrze. 
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Nie ciekawym jest zwykle salonik literatki, i 
ten też nie odznaczał się wytwornością; porządku 
w nim było nie wiele, pyłu dużo, książek, rycin, 
nót i litografńj po stolikach i kanapach kupami, a 
za okrągłym stołem gospodyni domu siedziała, prze- 
cinając kartę nowego jakiegoś dzieła, którego po- 
dobno nigdy czytać nie miała. 

Na ścianach, jako dowody czci sztuki nieoddziel- 
nćj od lileratury, wywieszone były próbki młodych 
artystów, ogromny pejzaż straszliwie oświecony 
księżycem, nad którym chmury białe wyglądały jak 
rozczochrana czupryna; głowa starca diabelnie czór- 
wona pod pretekstem kolorytu; szkic bitwy, w któ- 
rej dym tylko i trzy końskie pośladki widać by- 
ło; karczemka z drzewami koloru szpinakowego 
z niebem przeraźliwie lazurowem. Oprócz tego, stał 
na postumencie tors jakiś z listkiem winnym, nie- 
"udatna domorosła Venus jakaś, udrapowana ręczni- 
kiem, a łeb filozofa doskonale łysy kompletował tę 
wystawę płodów sztuki krajowćj, wcale nie cie- 
kawą. 

Ciekawszem było daleko towarzystwo literacko- 
artystyczne, które Stanisław zastał już zgromadzo- 
ne w saloniku, a pierwszy rzut oka nie dozwolił 
mu ducha jego ocenić. Była to młodzież sama, 
z której twarzy patrzało tyle dumy, zarozumiałości, 
pogardy ludzi i zarozumienia, że gdyby drugie tyle 
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znalazło się w niej talentu, ileżby to dokazać mo- 
gli!! Jedni odznaczali się heroicznemi czuprynami, 
drudzy brodami ogromnemi, inni ostrzyżeniem wło- 
sów przy samćj skórze, ubiorem osobliwszym, 0- 
kularami i t. p. Każdy z nich miał minę aktora 
występującego w jakiejś roli, przybraną, cudzą, 
nienaturalną, a co za tém idzie, śmieszną. 

Gospodyni odciągnąwszy na ten raz fluksyą swoję 
nie wiem jakiemi środkami derywacyjnemi, promie- 
niała jak muza w pośród tego grona... Byli tui 
artyści w listkach jeszcze i muzycy w pączkach i 
krytycy kiełkujący dopiero i poeci poczynający roz- 
kwitać i wszystko co tylko kollaborowało lub kol- 
laborować mogło do Pelyhistora; autorowie jednej 
piosnki, twórcy niewydanych dramatów, historycy 
wybićrający się dopićro uczyć dziejów. Na widok 
Szarskiego, który niczem nie odznaczał się chyba 
zbylkiem nieśmiałości i pokory, ci ichmość spój- 
rzeli ze wszystkich stron, poczmychali głowami, 
ruszyli ramionami i poczęli poszeptywać między 
sobą. 

Milczenie ogólne przerywane tym szmerem na 
stronie, nie potrwało długo, i poczęła się rozmo- 
wa, jak Canon na mnóstwo głosów, z których co- 
raz to nowy do chóru się przyłączał. 

Najbardzićj uderzającą prowadził w nićj rolę, bla- 
dy, w dosyć wytartym fraczku jegomość, na które- 
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go twarzy nie wiem czy smutek z choroby wyni- 
kły, czy chorobę ze smutku zrodzoną widać było. 
Mianowano go poetą, ale ilekroć się odzywał, nie- 
miłosiernie ze wszystkiego szydził, co nie dowodzi- 
ło usposobienia poetycznego wcale. 

— Kto to jest? zapytał Szarski gospodarza. 

-— To pan P. P., poeta... człowiek z geniuszem 
wielkim, ale na nieszczęście mic robić dotąd nie 
chciał, pije tylko, hula i po bilardach się włóczy... 
Geniusz jego, jak sam o sobie powiada, żadnych 
oków ścierpieć nie może, on sam brzydzi się pracą; 
wyśpićwawszy trzy zręczne piosenki, już na lau- 
rach odpoczywa. 

Drugi z ogromnym włosem, rodzaj dandysa niz- 
kićj próby, niezmiernie gadający i obfity, który cią- 
gle głos zabierał i sądził bardzo surowo 0 wszyst- 
kiem co się nawinęło, miał być krytykiem i tlo- 
zofem Polyhistora, ale do tej pory trzy dzieła nie- 
mieckie przeczytawszy, o nich tylko, z nich, przez 
nie rozprawiał i widocznie żył tylko niemi. Trze- 
ba było posłuchać jak ci panowie sądzili całą prze- 
szłość! całą literaturę własną, najzasłużeńszych mę- 
żów i najlepsze dzieła! Wszystko u nich było sła- 
bém, niedołężnćm, nieadolnćm, żakowskićm, aż do 
przyjścia na świat tćj szkoły, której się mianowali 
przedstawicielami. 

Dla jednego, epokę odrodzenia stanowił jego wła- 
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sny poemat, dla drugiego jakiś urywek bezimien- 
ny, wszyscy po uszy siedzieli w otchłani filozofii 
niemieckićj i chodzili w sukni cudzćj, zmieniwszy 
tylko paśladownietwo, a głosili się pisarzami ory- 
ginalnomi i narodowemi. 

Ich pojęcie postępu, z którćm nieustannie na plac 
wyjeżdżali tak było fałszywe, ciasne, dzikie, a nie- 
znajomość warunków istolnego postępu ludzkości, 
tak śmieszna, że słuchając ich dreszcz przebiegał 
po skórze, włos się jeżył na głowie, strach przej- 
mował i litość. 

Żaden nie pojmował i nie rozumiał dysputy; wy- 
rzekł i basta! dawał wyrok w sprawie i obwi- 
nąwszy się w swoję togę konsularną, ani już zwa- 
żał co gmin o wyroku rzeknie, a uchowaj Boże 
oppozycyi, szyderstwo i łajanie zastępowało argu- 
menta! 

Moralność w tém gronie i zasady reprezento- 
wał niejaki pan Plucha, młody człowiek, który się 
zgrywał regularnie trzy razy ma tydzień, a upijał 
najmnićj drugie tyle, ale za to zgrany i pijany wo- 
łał nieustannie o zwrót do pićrwotnego chrześcijań- 
stwa, do czystćj nauki Chrystusowćj i pisał arty- 
kuły bez końca o zgodzie życia z teoryą moralno- 
ści, o wprowadzeniu w czyn zasady wiary it. p. 
Zjadły dekłamator, śmiały napastnik, bił w łeb 
wszystkich sześciołokciowemi wyrazami i nikt mu 
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odpowiedzieć nie śmiał, prostém nawet— Medice 
cura te ipsum! 

Historyków aż dwóch było w tém gronie, pan 
Pocieszkiewicz i Brukiewka. Pocieszkiewicz badał 
fakta i głosił. że w historyi wszystko jeszcze było 
do zrobienia; chłostał starą szkołę za brak kryty- 
ki, wytykał powiększając wady poprzedników, wo- 
łał o wlanie życia w dzieje, a sam pisząc, nie u- 
miał z najżywszych materyałów nie zlepić prócz 
małych i dość niezgrabnych obrazków, w których 
moc była chęci, naprężeń, wysilenia, ale za grosz 
skutku. 

Sławny to był odkrywacz drobnostek, do któ- 
rych niezmierną przywiązywał wagę; udało mu się 
gdzieś wyszperać stare inwentarze z XIM wieku... 
cóż się o nich naśpiewał, co niemi nieszczęśliwe- 
go Naruszewicza nie nasiekł, ile razy coraz z no- 
wym sosem podawał je czytelnikom i jak się nie- 
mi wynosił! A przecie trzeba było kogoś innego, 
żeby z nich istotną korzyść żywetną odniosła hi- 
storya. Dla niego ksiądz biskup Smoleński i jego 
praca ledwie godnemi byli spójrzenia z wysokości, 
poprzednicy zaś historyka, niewyłączając nikogo, stali 
po za ilościami oznaczalnemi, w mrokach niebytu... 
w nicości. 

Pan Brukiewka z innego znów stanowiska zapa- 
trywał się na historyą, ciągłe wyzywając Vico, 
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Herdera, Hegla i licho wie wielu jeszcze patro- 
nów nowćj jakoby nauki filozofii dziejowćj; zapo- 
mniał tylko w tym poczecie Bossueta, podobno u- 
myślnie. Miał on wedle swych popleczników mis- 
syą stworzenia filozofii historyi krajowej, i uspo- 
sabiał się już ku temu, kiedy niek'edy deklamując 
po salonach wyjątki ze swego dzieła. Rozumie się, 
że głowę posit do góry, pewien będąc iż dzieje 
krajowe poczną się dopiero od niego, a to co mu 
służyło za podścielisko pracy, zginie marnie pożar- 
te przez olbrzyma. Brukiewka był naturalnie he- 
glistą i filozofem z niemiecka, choć o myśli rodo- 
wej, duchu rodowym, charakterze rodowym prawił 
nieustannie po niemiecku, a Niemców ich własną 
rznąc bronią, ścigał przekleństwami historyi. 

Dodajmy zresztą, że Brukiewka był wcale do- 
brym człowiekiem, byle go nie zaczepiać ze strony 
filozofii historyi, bo tu sobie w niczem zaprzeczyć 
i opićrać się nie pozwolił. Najpewniejszy był mię- 
dzy innemi swemi odkryciami, że pićrwszy wyna- 
lazł missyą słowiańszczyzny i epokę słowiańską 
zbliżającą się dla Europy i naiwnie chodził z tém 
jak z myślą własną, powtarzając ją najmniej trzy 
razy na dzień. 

Był tam jeszcze wielki i znakomity archeolog, 
który nic nie czytając o tém co gdzieindzićj po 
świecie zrobiono, odkryto, wybadano, nie porówny- 
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wając, nie szukając świaleł u ogniska, sądził sobie 
spokojnie a priori o wszystkićm i najpewniejszy 
był, że archeologią krajową wytrzęsie z rękawa, 
byle chciał 

Był i krytyk-artysta, wielki znawca, który nie 
pracując nad sztuką i nie mając jćj pojęcia, posłu- 
gując się jakiemiś formułkami, wyrobił sobie że go 
uważano za wyrocznią, choć jednemu Bogu wiado- 
mo co prawił, gdy sobie cugli puścił! Najgrubsza 
nieznajomość przedmiotu, teoryi jego, i dziejów, 
podpierała się w nim, jak w większćj części tego 
areopagu, zarozumiałością niesłychaną, olbrzymią, 
szaloną; ale wśród ludzi co i tyle nie umieli ile 
on kłamał, uchodzić za krytyka i znawcę było ła: 
two. Krytyk nasz jako żyw ołówka i pęzla wrę- 
ku nie trzymał; mówiono że niegdyś suche drzewo 
w sztambuchu pani R... posadził z podpisem— De- 
racinć-par Vorage (dając do zrozumienia, że on był 
tém drzewem, a może pani R. tą burzą)— ale wię- 
cćj płodów jego Świat oglądać nie miał szczęścia. 
Przeczytawszy jakąś podróż po Włoszech i poczci- 
wy jakiś manuał, który go wyuczył półkopy na- 
zwisk, puścił się śmiało w krytykę. Usus le plura 
docebit, powiedział sobie i tak się też stało! omył- 
ki, jeśli go kto na nich niegrzecznie złapał, łykał 
nie przyznając się do nich, coraz sobie lepićj wy- 
łamywał język, uczył się terminów i ostatecznie zła- 
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pawszy wyrazy: chic, flon, fouilli, ficelles et le 
reste, ani już z sobą mówić dozwalał profanom. 

Sądy jego często były śmićsznie fałszywe i krzy- 
cząco dziwaczne, ale ani się zająknął, gdy je gło- 
sł. Zresztą, opponentów zakrzykiwał i zapluwał, 
bo piersi miał silne, a usta zawsze wilgotne. Wy- 
robiwszy sobie stanowisko krytyka, żył nićm mo- 
ralnie i na seryo się uważał aristarchem. Zapra- 
szano go gdy kto obraz kupił, gdy odmalować ka- 
zał portret, używano do roznoszenia po świecie 
famy dzieł artystycznych, a malarze i rysownicy 
schylali przed nim czoło, kupując życzliwość jego 
podarkami szkiców i pokorą, choć w duchu dosko- 
nale znali jego głupotę i nieuctwo. A! cóż robić 
mieli bićdni! Kto mu się oparł, zgnieciony został 
jednćm słowem. Dość było, by wyrzekł w sałonie:— 
To bazgrała! nie ma uczucia kolorytu! lub co po- 
dobnego, żeby od artysty uciekali wszyscy, powta- 
rzając wyrocznię. 

Najśmieszniejszym był, gdy się puścił czasem 
w tłumaczenie profanom tajemnic techniki, otwićra- 
jąc im gęby dzikiemi wyrazy, choć bąka sadził po 
bąku. Wszyscy szeptali zdumieni:— Zkąd on to 
wszystko wie! o to się zna bestya! 

Rozmowa stała już na bardzo górnćm stanowi- 
sku, gdy po chwili przerwy, gospodyni rozpoczę- 
ła ją na nowo, ni mniej ni więcćj tylko rozbiorem 
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zagadnienia, czy sztuka i literatura są wypływem 
społeczności lub kreacyą niezawisła od nićj, a do | 
działania na społeczność przeznaczoną. Sposób w ja- | 
ki kwestya ta położoną była, absolutne jej rozci- 
nanie, wyrodziły androny, a gdy Szarski odezwał , 
się, że tu, jak w wielu zadaniach prawda była w po- 
środku dwóch ostateczności, to jest, że literatura i 
sztuka wypływały ze społeczności, działając wza- 
jem na nią; nikt nie raczył nawet podnieść tego co 
rzucił i umilknąć musiał prawie zawstydzony, że 
się tak nie do rzeczy odezwał. Każdy po chwili 
począł się popisywać przed nowym przychodniem, 
czując potrzebę zarekomendowania: jeden wywlókł 
swój system historyczny, drugi swą teoryę sztuki, 
trzeci sąd o literaturze i puścili się w taką logo- 
machiją, że gdyby nie gosposia, która słowa swego 
nie mogąc wcisnąć, nudzić się poczynała słucha- 
niem tego, co po raz setny obijało się o jćj uszy— 
byliby się do białego dnia spowiadali wzajem sobie 
pomagając. Poeta oddeklamował wiersz pod tyłułem 
Odrodzenie, któremu poklaśnięto huczbie i na tém 
się przecie skończyła sessya. 

Stanisław ziewając schodził ze schodów, gdy Ba- 
zylewicz w szlafroku już schwytał go, doganiając 
z cygarem w ustach. 

—A co! spytał, aco? nie żyje literatura nasza? 
nie rośnie! co to za ludzie! jakie talenta! 
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— Mój drogi, odparł Szarski, może to prawda, 
ale ludzie ci nieskończeni; zdaje mi się, zrobiliby 
więcćj skromnie ucząc się i pracując, niżeli głosząc 
godzinami swe niedojrzałe teorye. 

— Heretyku! co mówisz! 

— Każdy z nich myśli, nie o literaturze, nie o 
nauce swćj, nie o sztuce, ale o sobie... Ten się 
chce popisać, ów zadziwić, inny choć czuje mier- 
nym, udawać geniusz; nic naturalności, nic prawdy! 
komedya tylko źle odegrana, a co nieuctwa, a co 
głupoty pod maskami dumy i zarozumiałości! 

Bazylewicz spójrzał nań z ukosa. 

— Stasiu, rzekł, co ty gadasz, czem cię oni o-, 
brazili ? 

Szarski się rozśmiał szczórze. 

— Kochany mój, odparł, poznaj-że mnie raz prze- 
cie, co tu ma do sądu obraza osobista? Gdyby 
mnie z nich każdy obraził najsrożćj, krwawo, śmier- 
telnie, cóż to ma do mojćj o nim opinii, jako o pi- 
sarzu i talencie? Musiałbym oddać mu sprawiedli- 
wość i pokłonić się geniuszowi. Najsroższą obrazą 
jest nieudolność napuszona, bo tćj znieść nie mogę. 

— Zbyt surowym jesteś sędzią. 

— Zbyt szczerym może. 

-— Czyż istotnie tak o nich sądzisz? 

— Najszczórzej, mogą mieć talenta, ale je zabi- 
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jają w sobie dumą, ale paraliżują je lenistwem, mar- 
nują w próżnowaniu, trują zarozumiałością. 

— Czekaj! czekaj! przeczytasz i nawrócisz się! 

— Daj Boże! 

— Dobranoc! 

Bazylewicz odszedł chmurny prędzej niż myślał 
do żony, która go podobno przysłała dla wybadania 
wrażenia jakie jéj koterya zrobła na przybyłym, 
a Stanisław osmntniał, sparł się na łokciu i pół no- 
cy przedumał usnąć nie mogąc. 


— Mój Boże, rzekł klejąc nareszcie powieki, czy 
świat w istocie lak wart mało, czy tylko ja tak 
nieszczęśliwy jestem, że natrafiam zawsze wejrze- 
niem na najgorsze strony jego? 

I wolał siebie obwinić w końcu, niżeli drugich 
potępić. 


Gdy się to dzieje w Wilnie, a Szarski powraca 
do dawnego życia trybu, na wsi pozostałe pani 
Brzeżniakowa i Marylka, po wyjeżdzie jego smutne, 
długie pędziły godzin. Rozpłakała się Marylka 
wsiadłszy do powozu w Krasnobrodzie, i matka łzy 
jej widziała nie śmiejąc o nie zapytać, ale gdy się 
płacz coraz częstszym stawał, gdy Smutek coraz 
cięższy począł okrywać jej czoło, gdy czas zamiast 
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goić ranę jeszcze ją powiększał, niespokojna matka 
pośpieszyła do sędzinej. 

Upatrzyła chwilę, by się z nią sam na sam spo- 
tkać, a gdy obie w kąciku zasiadły, z westchnie- 
niem poczęła dawno przygotowaną rozmowę. 

—A, moja droga, odezwała się do przyjaciółki, 
wielkiej ci się bićdy mam wyspowiadać! 

— No! no! cóż to takiego, moje serce! (Byle 
tylko nie po pieniądze przyjechała! dodała w duchu 
sędzina troskliwa o swoje zbiery— żlem się jéj wy- 
gadała, że grosz mamy w zapasie!) 

— Bieda, moja kochana! Marylka mi choruje, 
smułtnieje... 

— Możeby doktora, Lusiński bardzo dobry doktor. 

— A! gdzie tam! co on jćj pomoże! wióm ja co 
jéj takiego! 

— Cóż to? zmiłuj się? śmielćj przysiadając się za- 
pytała staruszka. 

-— Ot! zakochała się biećdaczka! 

—A! co ty mówisz! doprawdy! łamiąc ręce krzy- 
knęła sędzina, ciszej żeby moja Mania nie posły- 
szała... a 

— Tak jest! tak jest! Twój Staś głowę jéj prze- 
wrócił. 

— Ale się chyba mylisz! On! on! zlitujsię! gdzież. 
to do niego podobne! 

— On nic temu nie winien... 
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— No, a jakże się to stać mogło? 

— Marylka go sobie podobała... Nie wiem sama 
co począć! on widzę ani dba o nią, a ta mi schnie 
za nim i choruje... Powićm ci moja droga, po sta- 
remu, otwarcie, Marylka niezła partya, będzie 
miała ze mnie i z ojca sto kilkadziesiąt tysięcy, jest 
za co ręce zaczepić 

— Sto kilkzdziesiąt! piękny grosz! 

— | remanenta! moja droga! 

Staruszka pokiwała głową. Lepszej partyi nie 
chciałabym dla Stasia... możeby napisać do niego?.. 
Ja z duszy jestem za tém, ty nie od tego, to się 
skojarzyć powinno... 

Tak w prostocie ducha, po staroświecku pojmo- 
wała to sędzina, ale pani Brzeźniakowa lepićj świat 
znając i ludzi, uśmiechnęła się boleśnie na jćj słowa. 

— Moja droga, odpowiedzi 3a z cicha, na co się to 
zdało... jeśli on dla niej nie będzie mieć serca? 

—A czemużby serca nie miał? odparła sędzina 
z podziwieniem naiwnćm, dzićwcze śliczne, eduka- 
cya dobra, dom uczciwy, bo to Brzeźniakowie na- 
wet się z Sapiehami poąkumali! posażek szlachecki... 

— Cóż potczniesz jeśli jej nie kocha? 

— Ale jakżeby nie miał kochać proszę ciebie? 
czemuby nie kochał? cóż? ślepy czy szalony? 

— Moja droga, teraz świat taki, i wdzięk i mło- 
dość im nie starczą .. nie dość im tego! chcą ja- 
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kiejś sympatyi... chcą... licho ich tam wić czego? 
ja stara nie rozumiem? 

Sędzina ruszyła ramionami. 

— At! głupstwo rybeńko, rzekła— niech no ja go 
tu sprowadzę, powiem mu, głowę natrę, to ich po- 
żenim, dalipan pożenim. 

—A! dajże mi pokój, nie o takie ożenienie mł 
chodzi — odparła Brzeźniakowa... ałe żeby ją poko- 
chał... potém reszta już nie trudna... sama się zro- 
bi. Ale tyle czasu byli z sobą, a prawie na nią nie 
spójrzał! 

— Jakże bo ly chcesz, żeby pokazał? godzinami 
z sobą nagadać się nie mogli. 

— Tak i wyjechał słowa nie powiedziawszy. 

— Nieśmiały rybeńko! Ściągniemy go nazad! 

— Nie! nie! tego nie chcę, sama pojadę do Wilna 
z Marylką, mam tam krewnych, będziemy go wi- 
dywali, kto wić może Bóg się zlituje nad mojém 
dziecięciem. O złote. to serce! o dusza anielska, 
ale Bóg mnie skarał żem jej książkę dała w rękę— 
nauczyło się marzyć, serce się rozkołysało i przy- 
wiązała właśnie do lego, który jéj kochać nie może! 

Sędzina ruszyła znowu ramionami, zdeja ując oku- 
lary dla pokrycia ruchu tego. 

— Bóg widzi serce moje, że ja ciebie nie rozu- 
miem. Jakto? kochać nie może? I ty ho jakieś ro- 
manse masz w głowie, kiedy tu najprościćj można- 
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by sobie dać radę. Sciągnąć go z Wilna, zrobić 
zaręczyny, pobłogosławić i kwita. 

— Dobrze, rzekła uśmiechając się boleśnie pani 
Brzeźniakowa, ale niech to będzie środek ostatni, 
a ja juiro wyjadę do Wilna... Siłą, moja droga, 
takie się rzeczy nie robią. 


W kilka dni potóm, w istocie matka z córką ru- 
szyły w drogę ku Wilnu, pod pozorem odwiedze- 
nia krewnych i starych znajomych; Marylka roz- 
weseliła się nieco ujrzawszy mury odwiecznego gro- 
du i wieżyce jego kościołów. 

Ale przybywszy lu, długo musiała pani Brzeźnia- 
kowa szukać sposobu, by do Stanisława się zbliżyć; 
nigdzie go spotkać nie mogły, wreszcie matka mu- 
siała pod pozorem listu od sędzinćj do syna i no- 
win z Krasnobrodu, wezwać do siebie Szarskiego. 


Marylka ani myślała ukrywać swojej radości na 
widok tak pożądanego jéj gościa— ale ani drżenia 
jéj dłoni, api blasku oczów, ani uczucia przebija- 
jącego się w głowie, nie zdawał się postrzegać Sta- 
nistaw. Uśmićchnął się do Marylki, bo ją zastał 
tylko samą, usiadł przy niej i rozpoczął żywo roz- 
pytywać ją o swoich, o siostry, o matkę. Dziew- 
czę patrzało nań, patrzało jak w tęczę, i tak się 
nasycało tém długićm wpatrywaniem po ciężkiej 
rozłące, jakby nim nigdy dosyć nakarmić nie mo- 
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gło—- i nic, nic, nawrt wzrok jej łzawy nie budził 
ze snu tego ku któremu biło tęskne serce Marylhi. 

Weselszy trochę niż zwykle, swobodniejszy, żar- 
tował, a każde słowo jego lak było dla nićj boleśne, 
tak przekonywało o obojętności!! Jeszcze w nią wie- 
rzyć nie chciała; zdało się jćj że siła tego przywią- 
zania, które było i czyste jak miłość anioła i polę- 
żne jak młodzieńcza miłość, wkradnie się do zasty- 
głego serca, ożywi je, roznieci iskrę i zbliży do pier- 
si, która od niego wołała życia! 

Kiedy byli razem, myślała czasem że go już po- 
trali poruszyć, że go poruszyła... zdawało się jćj 
że lójrzała blasku w jego oczach, że dosłyszała w gło- 
sie cóś Urżącego ; ale po chwili przelotnego rozbu- 
dzenia, powracał do dawnej nieczułości i zdrętwienia. 

Spotykali się w domu pani Brzeźniakowćj, która 
różnemi sposobami wabiła Stanisława nie okazując 
mu tego wyraźnie; w kilku domach do których ona 
go wprowadziła umyślnie i gdzie sama często by- 
wała, na przechadzkach, w mieście, ale nic nie oka- 
zywał», żeby Szarski pomyślał o nich, zapragnął wi- 
dzieć, zbliżyć się, spoufalić. Marylka rumieniąc się 
szła przeciwko niemu cała drżąca, witając go z tak 
wyrażnóćm uczuciem, że nieraz przerażona matka ła- 
mała ręce, obawiając się, by w oczach ludzi nie skom- 
promitowała się przywiązaniem swojećm; ale poczci- 
we dziewcze tak się zapeminało , że świat cały dla 
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niej był niczem, a oczy obcych, i sąd obcych obo- 
jęlnym. Codzień rosła ta miłość, a w miarę jéj, nie- 
czułość Szarskiego widoczniejszą się coraz stawała. 
Nie przeradzała się ona w rozpacz, nie zdradzała 
jękiem i łkaniem, ale co chwila silniejszą stając, groż- 
ną już była dla matki. 

Nie wiedziała co począć, czy zostawić rzeczy jak 
były i zamieszkać w Wilnie, w nadziei, że Stanisław 
przejrzy nareście i poczuje jakie szczęście doń się 
zbliża; czy powracać na wieś, by oderwać od nie- 
go Marylkę i probować ją uleczyć. Matka z córką 
nigdy jeszcze nie mówiły o tem; pomiędzy niemi 
panowała ta serdeczna sympatya, która sprawia że 
mowa staje się niemal niepotrzebną i zbyteczną. 
Czuła Marya że ją matka rozumie, nie kryła się 
przed nią z niczóm; wiedziała matka, że ona także 
pojmuje co serce jćj czyni dla dziecięcia— ale żadne 
dotąd słowo nie przerwało dobrowolnego z obu stron 
milczenia. 

Ze łzami tylko kryły się obie i płakiwały po ką- 
tach, myśląc, że ten wytrysk boleści przed sobą utają. 

Stanisław wciąż był jednakim, a obojętność jego 
dochodziła do tego stopnia, że czasem zasiadywał się 
uparcie w domu i trudno go było wyciągnąć od ksią- 
żek, a pani Brzeźniakowa potrzebowała całćj stra- 
tegii kobiecćj, żeby go skłonić do wyjścia, tak aby 
się nie postrzegł, że umyślnie go wyciągano. Od 
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czasu przybycia do Wilna, po długim spoczynku, 
Slas zagrzebał się całkiem w pracy, zakopał w swej 
izdebce, a że żył duchem tylko i myślami, że do nich 
zasoby z ksiąg czerpać musiał, bo żywy świat był 
dlań strawą niesmaczną — coraz namięlniej przy- 
wiązywał się do zimnych kart z których ssał życie 
i pokarm swćj duszy. Z tego zamiłowania powstała 
nieuchronna manija książkowa, na którćj kończą zaw- 
sze zawzięci, nałogowi pracownicy; pokochał nie 
tylko te księgi którym był winien pokarm codzien- 
ny, ale wszystko co się księgą zwało... Jak pan 
Benedykt Pleśniak pieznacznie wpadł w antykwa- 
ryuszowstwo, w bibliomaniją prawie; a że naówczas 
w Wilnie, dzięki kilku żydkom którzy wiedli handel 
książkowy, łatwo było téj namiętności dogodzić za 
małe pieniądze, za Lelewelowskie nawet ceny, Szar- 
ski począł biblioteczkę, badania jakieś starożytnej 
literatury, i utonął w szpargałach. Stworzył tem 
sobie życie sztuczne, na którćm jak na wódce pi- 
jacy kończą ci, co potrzebują zajęcia dla umysłu i 
serca, a do ludzi się po nie odwołać nie chcą, wy- 
ziąbłszy dla nich na zawsze. A! ma i serce udział 
w tej suchej sprawie, i ono bije na widok zżółkłego 
pargaminu, na którem leży piętno przeszłości, jak 
dawnićj biło może do uśmiechnionćj twarzy dziew- 
częcia! Manija la staje się wkońcu namiętnością, 
szałem , gorączką... tak Goethe siwiejąc zbierał 
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kruszce i kamienie. Stanisław jednak nie był zbie- 
raczem bez celu i idei, ale przedsięwziął pracę, mo- 
że aby się sam usprawiedliwił przed sobą, a do niej 
gromadził co tylko mógł i jak mógł. Śmieszue to 
może, ale zaprawdę nie bezużyteczne zajęcie szpera- 
cza; ten tylko wić kto pracował, jak zbliżenie roz- 
pierzchłych rysów, bodaj drobnych, może wielką 
zbudować całość; niespodziane światła tryskają z tych 
zetknień często trafunkowych, a zbiór maleryałów 
jest już dzieła połową. 

Utonąwszy w pracy do którćj samo przygotowa- 
nie ogromnych wymagało zasobów, Stanisław uczuł 
się szczęśliwszym, spokojniejszym, zobaczył cel ja- 
kis przed sobą, ale zarazem z tą metamorfozą która 
z poety zrobiła go badaczem; smutek, po lekarsku 
mówiąc, będący chorobą zapalną, stał się, powiedzieć 
można chroniczną, przeszedł w wiekuistą tęsknotę 
zrosłą z naturą jego i życiem. 


Czasem jeszcze zapalało się oko, pierś zadrżała, 
gdy nagle rozjaśnił mu się horyzont badania; ale wnet 
znużony szukając spoczynku, twarz przyoblekał smut- 
kiem, i wzdychał silnićj jeszcze przywalony przeszło- 
ścią. A! tak pusty! tak pusty był mu świat, taka 
głucha cisza zalegała daleki życia gościniec! 


Towarzystwo Bazylewicza, jego żony i ich kon- 
fraterni, wcale nie przystawało do jego serca; byli 
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to ludzie sztuczni, inni po wierzchu, a inni we środ- 
ku, cali na pokaz, na wystawę, na oszukaństwo, a 
on nie skłamał nigdy ni słowem, ni wejrzeniem, ni 
ruchem. Wśród tych istot pełnych przesady musiał 
się wydawać blado, nikło, zatarto, jak postać odma- 
lowana barwami naturalnemi wśród krzyczącego ko- 
lorytem obrazu. Nie przyznano mu też ani zdolno- 
ści, ani zapału i sądzono jako istotę chłodną, nieda- 
leko widzącą, a nawet nieuka, bo nigdy się nie przy- 
znał że wiedział to o czem wyobrażenia nie miał i 
szczerze spowiadał się z błędów i omyłek. 

Tak tedy wlokło się to życie wpół zakopane w księ- 
gach, na pół oddane dumaniu, którego cząstka tylko 
maleńka szła na łup ludziom i towarzystwu. Pani 
Brzeźniakowa, którćj oka nic nie uchodziło, widziała 
go codzień starszym, zimniejszym, więcćj opanowa- 
nym tęsknotą, bardziej oderwanym od świata i tru- 
chlała patrząc na postępy tćj choroby. Było to 
w istocie jakby chorobą jakąś — Stanisław zamyślał 
się coraz dziwnićj, coraz mnićj widział co się w ko- 
ło niego działo, coraz mnićj czuł, coraz rzadzićj da- 
wał się wywieść z tego slanu odrętwienia; często 
przyszedłszy siadł w krześle, zapatrzył się na ścianę, 
spuścił głowę i tak milczący przetrwał bez ruchu 
godzinę. Marylka budziła go słowem, śpiewem, u- 
śmiechem, piosenką; odwracał oczy, westchnął a gdy 
się zdawał wzruszony, gdy rumieńce jak dwa liście 
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róży przyklejone do policzków zakwitły... brał za 
kapelusz i uciekał. 

Rzekłbyś że obawiał się już bicia serca i wszelkich 
następstw jego, że się sam odciągał siłą woli potę- 
żnćj, od punktu, którego dójść nie chciał. Coraz na- 
wet rzadzićj usta otwierał o rzeczach obojętnych, 
a te dawnićj ogniste wykrzyki co mu się z piersi 
wyrywały jak potoki wiosenne... zamiłkły na zaw- 
sze... 

I twarz też młodzieńca nosiła piętno zmiany któ- 
rćj uległ cały— wyniszczał, wysechł, wyżółkł, zgar- 
bił się, zeslarzał; oko miało na sobie powłokę któ- 
ra ani do duszy jego zajrzeć, ani jćj wyjrzeć na świat 
nie dozwalała, usta zapomniały uśmiechu młodego i 
ochoczego; a łza, łza co jeszcze czucie i bołeść po- 
świadcza, już nigdy nie zwilżała mu źrenicy. 

Doktor Brant, którego do siebie umyślnie podo- 
bno ściągnęła pani Brzeżniakowa, zobaczywszy go u 
nićj, rozczulił się na widok starego znajomego, i 7a- 
pomniawszy wszelkićj urazy, z uczucia litości, znowu 
się przywiązał do Stanisława. 

Szarski uczuł się na chwilę wzruszonym temi o0- 
znakami przyjaźni poczciwego starca, ale gdy Brant 
usiłował po swojemu zająć się jego moralną kuracyą, 
uparcie się jej bronił.  Napróżno doktor to go na 
przejadżki namawiał, to go w świat prowadził, to 
bawił, to rozśmieszał, to mu naciągał natrętów, nie 
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to nie pomagało, Szarski wymykał się, wykręcał, u- 
ciekał, i lekarstwo poskutkować nie mogło. 

— To się źle skończyć może, rzekł nareście Brant 
po cichu do Brzeźniakowćj, zażywając ogromnie ta- 
bakę; — choroba już się wpiła w duszę, a gdzie du- 
sza zajęta, tam ciało sobie rady nie da... na głos 
jej, jak na dźwięk trąb Jerycho, gród upaść musi.... 
To pani! to pani! W tym chłopcu nie ciało dotąd, 
ale dusza raniona, serce skancerowane. 

— A! doktorze, ratuj go, jeśli można! ratuj na mi- 
łość Bożą! 

— Gdybym mógł! ale jak ratować, gdy się kto co 
dzień sam truje... Bóg... czas... oto środki jedy- 
ne... ja tylko patrzeć muszę i wzdychać z wami. 

Szczęściem słów tych złowrogich nikt oprócz wdo- 
wy nie słyszał, a ta dobrze się po nich upłakała 
w ciemnym kątku; postanawiając nareście córkę od- 
ciągnąć i na wieś powrócić. 

Ale na pierwsze rzeczone o tém słowo, Marylka 
zawiesiła się na szyi malki i zawołała. . 

— Maluniu! droga! mateczko! ja jechać nie mogę! 

— Dziecko moje, ty musisz, tyś powinna. 

— Muszę. powinnam, ale nie mogę bo umrę... 

Przestraszona gwałtownością tych słów wyrze- 
czonych z niezmierną uczucia siłą, matka zamilkła. 

— Marylko, mówmy szczerze dziecię moje... ja 
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cię chcę ratować, odezwała się łzy połykając... ty 
kochasz Szarskiego, a ta miłość życie ci struje. 

— Tak! jato czuję... ale... kochać go muszę... 
to los mój, lo m A og 

— Wyjedziem, wypłaczesz się, wylęsknisz i mu- 
sisz o nim zapomnieć. 

— I umrę! i umrę! maluniu kochana, krzyknęło 
dziewcze padając jej do nóg— zostaw mnie tutaj... 
ja nic więcćj nie pragnę, tylko go czasem zobaczyć. 

— Ale on ciebie nie kocha! on cię kochać nie 
może. 

-— Ja wiem! ja to czuję! sto razy powlarzałam 
Lo sobie daremnie, ale go kochać muszę... zawsze... 
zawsze do śmierci. 

Pani Brzeźuiakowćj zdawało się że ostatnićm he- 
roicznem lekarstwem na lo obłąkanie, być może hi- 
storya Sary, o której dowiedziała się od doktora 
Brant'a; zebrała się więc na wiag aby ją całą 
opowiedzieć Maryi. 

Marylka słuchała z zaognionemi oczyma, z piersią 
wezbraną westchnieniami, z ciekawością dziecięcia 
zaglądającego w przepaść, a wkońcu we łzy się 
rozlała. 

— On ją dotąd jeszcze kocha, dodała matka od- 
ważnie. 

— On ją kocha! powtórzyła Marylka... wićm, i 
nigdy kochać mnie nie będzie, ale cóż poradzić ser~ 
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"cu mojemu! Nie malko! ja go żałuję, ja go kocham 
mimo wszystko ! porzucić go nad siły moje... 

— Odjedźmy więc choć na czas jakiś, powrócim 
później. 

Marya, nie mogąc już wyrzec słowa, padła jćj 
do nóg, ale jej płacz tak był wymówny, żal jej tak 
przejmujący, że biedna matka, nie śmiała się sprze- 
ciwiać jéj, i uledz musiała. 


Dość długi przeciąg czasu upłynął prawie bez zmia- 
ny, żaden ważniejszy nie przerwał go wypadek, nic 
na pozór nie zmięszało zwyczajnego porządku, a je- 
dnak dla obcych, dla świeżych oczu, historya ta któ- 
rą opowiadamy, prosta, prawdziwa i niebogala w fa- 
kta bo nie obmyślana dla zabawki, zbliżała się wi- 
docznie do końca. —: Slanisław gorączkową pracą, 
wyczerpywał się, schnął, zabijał. 

Tuż Marya często dnie całe przesiadywała samo- 
tna w okienku, w oczekiwaniu, i całe tygodnie cier- 
piała samotna by polćm skradzioną godzinę obok 0+ 
bojętnego przepędzić ; —i więdła takoż powoli, jak 
kwiat podgryziony przez niewidomego robaka. Ani 
matka ani ona nie już nie mówiły więcćj; życie się 
włokło tym trybem jak poczęło. Stanisław tylko co- 
raz rzadzićj a rzadziej przychodził, a najczęścićj po- 
wiernik wdowy, doktor Brant, musiał go do nićj gwat- 
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tem prawie ze szlafroka od książek i pióra wycią- 
gać, wiodąc w różne miejsca gdzie Marylkę spotkać 
mogli. Zdawało się na przekor wszystkiemu, że im 
dłużćj trwała ta znajomość tém Szarski bojażliwiej 
się ku nim zbliżał witał zimno, zmięszany, odchodził 
obojętny, z pośpiechem, a Marylki rozmowa często 
przebrzmiała próżno, niedoszedłszy ani ucha ani 
serca... 

O! smutny to był widok tego przywiązania tak 
szczerego, tćj miłości tak czystej i pełnej poświęce- 
nia, a obok chłodnej, nieszczęśliwej istoty, co już 
czuć nie mogła czy nie chciała, klóra odszedłszy od 
pracy nałogowćj, jak wytrzeźwiony pijak opium, 
traciła władzę i drętwiała w spoczynku. Jakiego 
tam było potrzeba serca, jakićj siły nad sobą, by wy- 
trwać odpychanćj, by się nie zrazić, by nie dać o- 
zwać się głośnićj ani dumie, ani miłości własnej, ani 
pragnieniom młodości! 

Marł powoli Stanisław , a z tych ostalków życia 
jego korzystali ladzie, dla których obojętnóćm jest 
cierpienie, byle jedwabnik umierając uprządł im kłę- 
bek jedwabiu. Pisma Szarskiego w których schroni- 
ło się całe życie, cały zapał, cała siła nie wyżyta, 
chwytał Bazylewicz, zabierali księgarze i jak pę- 
dzącćj wodzie narzucają młyny, tartaki i machiny by 
je obracała, tak jemu nadawano prace aby je w tej 
gorączce pragnącćj zajęcia, obrabiał. Stanisław był 
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już powolny i robił co mu kazano, byle tylko pra- 
cować. 

Każdy przedmiot w tćj duszy zogniskowanćj w so- 
bie, zamkniętćj we wnętrzach, a silnej jeszcze bo nie 
zmarnowanćj żywotem, przybierał rozmiary wielkie, 
poważne i stawał się pod ręką jego utworem no- 
wym, silnym, zdrowym, w którym czuć było krew 
krążącą i bijące pulsa życia. Najmniejsza drobnostka, 
jedno często słowo budziło w nim szereg idei, ćmy 
marzeń, których tłumy wywołane zjawiały się jak 
słowem czarnoksiężnika w ludzi przemienione ka- 
mienie... iszły, ciągnęły się, snuły pasmem nieskoń- 
czonćm. 

Zdumiewać się nareście poczęli tej władzy jedno 
czenia ze Światem idei najobojętniejsi, którzy sądząc 
pisarza z człowieka, nigdy nie domniemywali się 
w nim ognia, zapału i tego bogactwa myśli. Bazy- 
lewicz chwytał urywki i zapychał niemi Polyhisto- 
ra; większe rzeczy drukowano osobno, a że Stani- 
sław mało czytał krytyki a mniej jeszcze na nią 
zważał, posuwał się drogą własną nie postrzegając 
nawet jakie robił wrażenie i wywoływał krzyki. 

Wśród źmudnego zajęcia, jedyną zabawką były 
stare księgi, któremi istolnie bawił się jak dziecię, 
oddając za nie co tylko miał do ostatnićj sukni. 
SŚmiano się zrazu, lecz gdy począł Wómaczyć co wi- 
dział w suchym szpargole, wszyscy go uniewinnić 
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musieli. Często Bazylewicz rzucał go zrana i zasta- 
wał nocą nad foliantem, któren począwszy czytać, 
nie wstrzymał się aż pożarł cały. Zimny i zaschły 
kronikarz wywoływał dlań całą epokę; z ponizanych 
jak paciórki na sznurek faktów, z martwych kilku 
wyrazów, w umyśle jego tworzyły się obrazy ży- 
woła pełne. A gdy po długićm czytaniu głos pod- 
niósł o treści księgi, nie poznać jej było w zmianie 
jakićj przechodząc przez duszę jego uległa. Stara to 
i wielka prawda, że każdy w miarę siebie wyczyta 
na książki karcie; dla jednego ona jest obrazem barw 
i światłości pełnym, dla innych pomięszanych gru- 
zów stosem.— Stanisław czytając, tworzył. 

Kilka razy z domu zajmowanego przez Bazylewi- 
czów wynieść się chciał Szarski i doktor go ztam- 
tąd wyciągał, widząc, że tu zamiast hamować go 
w pracy zabijającćj, korzystają z nićj tylko; ale lite- 
rackie małżeństwo pod różnemi pozorami niedopu- 
szczało Stanisławowi odmienić mieszkania; wreście na- 
mnożyło mu się jakoś książek, a w miarę wzrostu 
ich liczby, nieporządek, w którym rozrzucone były, 
pomnażał się i Szarski nabierał wstrętu do przeno- 
szenia się gdzieindzićj, któreby mu pracę przerwać 
musiało i zamęt sprowadziło nierozwikłany. Ciężko 
mu było ruszyć się z usłanego raz gniazda. 

Tak stały rzeczy, gdy raz professor Hippolit, któ- 
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do jego izdebki i zastawszy go na ziemi wśród fo- 
liantów, wybladłego, żółtego, z wypieczonym rumień- 
cem, z rozczochranym na skroni łysiejącej włosem, 
osłupiał na ten widok. 

— Poeto! na Boga, co ci jest? Alboż to tobie pług 
ten ciągnąć? albożeś wołem do jarzma stworzonym? 
tyś przecie skowronkiem co śpiewa oraczom, chwy- 
ciłeś się nie swojćj rzeczy! 

Szarski podniósł powoli nawykłą do schylenia 
głowę. 

— To lekarstwo! rzekł cicho— lekarstwo! 

— Jakie lekarstwo? 

— Na wyżycie się... 

— Gdzieżeś się ty wyżył? śmiej się z tego! uroje- 
nie! Ubieraj się i chodź... obudzę cię jedném sło- 
wem... Sara przyjechała! 

Na to urocze, czarodziejskie imie, Stanisław za- 
płonił się, zachwiał, ale pochwycił na nogi i jakby 
nagle wszystkie siły odzyskał, rzucił się ku profes- 
sorowi. 

— Ty szydzisz! ty żartujesz, niegodziwy! 

—Ale nie! nie! stokroć nie! Sara przyjechała i 
jeśli widok niegodnćj ciebie zalotnicy, co zapomniaw- 
szy chwilowej miłostki szaleje po świecie, gdy ty 
tak głupio schniesz dla nićj, ma ci przydać się na 
cv... dziś jeszcze zobaczyć ją możesz. 

Slanisław zmienił się w oka mgnieniu, przygasła 
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już namiętność wzięła nad nim górę i opanowała go 
znowu, ożył, począł, rozrzucając księgi, odtrącające 
papiery, szukać sukni, chwytał, puszczał z rąk co 
złapał, Śmiał się, płakał, ale żył przecie! Usta jego 
powtarzały machinalnie zapłakanym oczom. 

— Sara przyjechała! Sara przyjechała! 

Hippolit spoglądał na niego w podziwieniu milczą- 
cćm, nie umiejąc sobie zdać sprawy z wrażenia, ja- 
kie słowa jego zrobiły; w uśmiechu jego było tro- 
chę politowania. Staś już się odział i nie czekając 
na przewodnika swego, nie pytając nawet gdzie ma 
szukać tćj, którćj imie z odrętwiałości go obudziło, 
wyleciał, drzwi roztwarte zostawując za sobą. Pro- 
fessor próżno wołał, chciał zawrócić, musiał sam 
pozamykać, oddać klucz i odejść zasmucony; w ulicy 
śladu już Stanisława nie znalazł. 

Sam on nie wiedział dokąd biegł z tą myślą, że 
Sarę znowu zobaczy; zdawało mu się, że z nią prze- 
szłość jego powróciła, że nowe zaświtało życie. Ma- 
chinałnie nogi go powiodły na ulicę Niemiecką, i 
ani się w początku opamiętać mógł, gdy wśród po- 
chodu wstrzymał go głos pani Brzeżniakowćj, pyta- 
jący dokąd tak leci? 

Nie spostrzegł on ani jćj, ani Marylki, choć się 
z niemi twarz w twarz spotkał; kobićty poglądały 
nań zdumione tą niezwyczajną jego żywością. 


— Co to jest? dokąd pan tak śpieszysz ? 
30** 
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— Ja? dokąd?— powtórzył Szarski —a! prawdzi- 
wie.. sam nie wiem... wyszedłem tak .. wyjąknął 
rumieniąc się i nie umiejąc przyznać— na przechadzkę! 
czułem potrzebę powietrza i ruchu! 

— ldż-że pan, idź, żyj, oddychaj!— zawołała ura- 
dowana tą odpowiedzią Marylka — a polem, potóm 
przyjdź i nas pocieszyć widokiem swego zmartwych- 
wstania. 

Ostatnie tyłko jej słowo uderzyło o ucho Szarskie- 
go, który spójrzał na Maryą, podał jćj rękę z nie- 
wysłowionóm tajemniczem jakiemś uczuciem, uśmie- 
chnął się smutnie i znów pobiegł dalćj. 

Długo dwie kobićty oglądały się za nim, nie mo- 
gąc pojąć co tak nagłą i dziwną zrządziło zmianę 
w człowieku, który dotąd ledwie się wlókł, ledwie 
ospałóm okiem spoglądał przed siebie. Twarz jego 
rozogniona, płomieniejąca, postawa wyprostowana, 
oczy pełne jakiejś żądzy razem i łzawe boleścią, zna- 
mionowały jakby odrodzenie się duszy. 

—A! Boże! niechże ci będą dzięki !— westchnęła 
Marya— tyś się zlitował nademną i wysłuchał mo- 
dlitwy— on powraca do życia... 

I łza szczęścia, za którą wkrótce inne pobiedz 
miały, spłynęła po twarzy Maryi. 

Stanisław już był daleko, ale szał jakiś nierozwa- 
żny wiódł biednym; imie Sary obudziło w nim sze- 
reg umarłych wspomnień aż do ostatniego. . zdało 
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mu się że taż sama, ta którą znał niegdyś, którą 
porzucił dzieweczką, stanie przed nim na tym pro- 
gu, u którego ją pożegnał. 

Biegł wprost do kamienicy Białostockiego, na strych 
aż, do swojćj niegdyś izdebki, i opamiętał się dopić- 
ro, gdy otwarłszy drzwi jój ledwie przymknięte, uj- 
rzał się w puslce... 

Okno było wybite do szczęlu i wiatr tylko ostat- 
kiem ramy połamanćj poruszał powoli, podłoga przy- 
suta starą kurzawą, Ściany poopadałe, a przez dach 
znać sączyła się długo woda, która wilgotne, czarne 
po sobie pozostawiała plamy. Powietrze przesiękłe 
było stęchlizną, zbutwieniem, ruiną... Ten widok 
dopićro go otrzeźwił— stanął, obejrzał się, ochłódł i 
sparłszy o drzwi pozostał lak niemy, pytając sam 
siebie co tu robił, po co przyszedł, czego się mógł 
tu-spodziewać ? 

Powoli odczarowany, z myślą kirem tego opuszcze- 
nia powleczoną, zszedł ze wschodów i znalazł się zno- 
wu w gwarnej a brudnćj uliczce. 

Powietrze bijąc mu w twarz chłodem i wilgocią, 
otrzeżwiało go powoli, ale nogi chwiały się pod nim 
po tym szalonym biegu, po niezwykłym wysiłku du- 
szy i ciała, który nagle zmógł go do ostatka. Z za- 
paleńca uczuł się chorym, biednym, przytomnym już 
człowiekiem, tak, że po rozwadze spytać się posta- 
nowił żyda o mieszkanie niemieckich aktorów. 
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Całe podówczas wiedziało o nich miasto, bo przy- 
bycie ich było dla Wilna wypadkiem, i niedługo szu- 
kać potrzebował na Niemieckićj ulicy faktora o któ- 
rego łatwo wszędzie. 

— A kogo pan chce? o kogo pan pyta?— począł 
usłużny żydek biegnąc już przodem trupa stoi uj 
Icka, pan wie... u Icka Weinstocka. A może do 
Smaragdiny? nu! lo co innego! mieszka osobno... 
dla nićj wynajmowali pokoje! gwałt! 

— Prowadź mnie do niéj!— znowu szalejąc rzekł 
Stanisław żywo— prowadź mnie do niej. 

Żydek biegnący przodem ledwie mógł podołać po- 
dwojonćj znów niecierpliwości Szarskiego, lecącego 
jak się zdrowo i przytomnie lecieć nie może. 

Wpadli oba do zajezdnego domu jakiegoś, na wscho- 
dy. Szarski nie pytając o nie otworzył drzwi wska- 
zane i cały wrzący wbiegł do pokoju. n 

Była to salka dość schludnie jak na izbę gościnną 
przystrojona i wytworba, z trzema na ulicę oknami... 
Zachodzące w tćj chwili za dźdżyste obłoki słońce 
wpadając oknem od balkonu, część jéj jaskrawo o- 
świecało, a w półcieniu przezroczystym ujrzał Sta- 
nisław ideał swój na wpół siedzący, wpół spoczywa- 
jący na sofie. 

Śliczneż to, śliczne było zjawisko! bo nawet wśród 
tego zaniedbania i spoczynku, artystka pamiętała by 
być piękną; wdzięcznie spadała jej blado lila sukien- 
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ka z nóg wyciągniętych na solie, na których rozwie- 
szona była jak draperya greckiego posągu, ręka je- 
dna półkolem zginała się nad głową spoczywającą 
na poduszce karmazynowćj, odsłaniając śliczną szy- 
ję i część popiersia cudnych kształtów i śnieżnćj bia- 
łości. 

Padając dopićro u nóg czarodziejki, Szarski po- 
strzegł że nie była samą. 

Na tejże sofie, w drugim jćj końcu siedział z pod- 
kręconemi po turecku nogami, młody, bardzo przy- 
stojny, słusznego wzrostu, barczysliy i jak Antinous 
zbudowany mężczyzna, w czerkieskiem ubraniu, z cy- 
garem w ustach. 

Twarz jego była widocznie słowiańską, strój, po- 
stać, blond włosy, niebieskie oczy łagodne a oboję- 
tne, pół uśmiech dobrotliwie szyderski, tak wyraźnie 
mówiły o pochodzeniu, że roztargniony nawet Stani- 
sław poznał w nim Rossyanina. Z miny widać było 
dobrze wychowanego człowieka, miał bowiem w so- 
bie cóś wdzięcznego i wdzięczącego się, co ludzi 
klassy arystokratycznej cechuje wszędzie; w oku 
wiele dowcipu, w ustach trochę sarkazmu, ale za- 
razem wiele serdecznćj dobroci. 

Na widok wlatującego zapaleńca, Sara nie zmię- 
szała się, nie zapłoniła, nie krzyknęła, ale w głos 
tylko, sucho, jasno, zimno rozśmiała się dziwnym 
dźwiękiem. 
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—A to on! — zawołała wskazujac nań ręką księ- 
-<ciu — to mój poeta! 

Książe wstał grzecznie i z uśmiechem podał białą 
swą rękę, ale Szarski cofnął się od nićj i obłąkanym 
wzrokiem powiódł po obojgu. 

— No! powitajże się z księciem, dodała aktorka — 
a! to tak dobry, tak dobry człowiek... czego pan 
jak wilk na nas spoglądasz... Bądź grzeczny proszę, 
siadaj, ochłoń, oprzytomnij. 

Staś mowy tćj jeszcze zrozumieć nie mógł. 

— Co to jest? któż to jest?— spylał jąkając się i 
szukając krzesła o któreby się mógł oprzeć, bo drżał 
cały. 

— To książe R.... mój przyjaciel —mój prote- 
kior! mój kochanek, jeśli chcesz żebym mówiła 
szczórze— odparła Sara głosem, w którym chwilami 
coś osobliwszym boleści drżało wyrazem. - 

Dopiero teraz, gdy oczy w nią gniewne, pełne 
rozpaczy i wymówek wilepił Szavski, postrzegł ja- 
kie w nićj zaszły zmiany, jak się ta istota przeisto- 
czyła znowu... A! straszliwie była bo zmienioną! cu- 
dnićj piękną, ale już nie kapłanką sztuki, raczćj ba- 
chantką zimną i roztrzepaną, z zastygłćm sercem, 
płonącą głową... Boleść nie dała mu z pod tych osłon 
zimnych dójrzeć czucia, które jak dziecina w kolćb- 
ce zarzuconćj pokryciem śnieżnóm, drgało i porusza- 
ło się wpół senne... 
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— Podajże rękę księciu !— rozkazująco rzekła Sa- 
ra. Szarski zadrżał, ale dłoń wyciągnął i spotkał 
serdeczny uścisk księcia, który śmiejąc się usiadł 
na swojćm miejscu... 

— To poeta, zaśpiewała aklorka— o którym mó-- 
wiłam księciu dojeżdżając do Wilna — poeta, który 
stworzył Sarę. 

— Piękny poemat!— rzekł książe R*. 

— Poeta, z któregośmy się razem śmieli, dodała: 
Sara-—a za którego slałość i serce ręczyłam nie- 
godna! 

Dziwny był slan Szarskiego, który słuchał tej mo- 
wy jakby gromu i burzy, uie pojmując jćj wcale; 
miotał się, uspokajał, porywała go odraza, chęć ze- 
msty, gniew; to znowu twarz ta ku niemu zwróco- 
na, przypominająca przeszłość niepowrólną, twarz, 
którćj sam widok był szczęściem, od którćj blasku 
bał się zostać wygnanym — wstrzymywała porywy 
rozjąwzenia, spadlała go na niewolnika zaprzedają- 
cego się z głodu. 

Na twarzy nieszczęśliwego najdziwniejsze przela- 
tywały uczucia jedne po drugich, wiły się, mieniały, 
walczyły, aż wreszcie przyszedł do rodzaju zdrę- 
twienia, słów już nie słysząc i nic nie widząc prócz 
tej twarzy, w którą się osłupiałemi wpatrywał o- 
czyma. 

Książe uśmiechał się w początku. ale la sła na~ 
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miętności, ten wyraz oblicza strawionego długiem 
cierpieniem, ożywionego połyskiem nadziei, przejęły 
go do duszy. Spójrzał na Sarę szczehioczącą może 
dla pokrycia wzruszenia, strzęsnął popiół z cygara i 
poszedł do okna, z przykrem widocznie wrażeniem. 

— Powiedz-że mu choć słowo od serca, jeśli masz 
serce, rzekł pańskim tonem i głosem, w którym 
przebijała się niemal pogarda — ten człowiek kona 
dla ciebie... 

— Książe byś powinien brać przykład z niego, od- 
parła aktorka po cichu, starając się przebłagać wej- 
rzeniem pięknego blondyna i wabiąc go źrenicą. 

— Ja! zapewne! — szydersko mruknął książe — 
bądź spokojna! nie głupim stawić życie na serce ko- 
bićty, nie! nie! Wiesz dobrze, że moja miłość ina- 
czćj wygląda; miłość to próżniacza, książęca, kapry- 
śna, dziś milion płacąca za to, co jutro za grosz ma 
sprzedać... Gdybym miał w sobie to wielkie i pię- 
kne uczucie, któróm len człowiek goreje, użyłbym 
go na co innego. 

— (Oko anioła, a pierś kamienna! — odezwała się 
Sara, nie zdając się zważać już na Szarskiego, z wy- 
mówką i westchnieniem. 

— Może mnie któś sprawiedliwy użył za narzę- 
dzie zemsty... za niego! 

Na te słowa błysnęło tylko jakimś przelotnym 
płomykiem oko Sary, ale Uumiąc uczucie, zamilkła 
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ścinając usta. Książe spoglądał na Szarskiego i zwol- 
na przechodził się po salonie. Ten jak padł lak sie- 
dział nieprzytomny, a łzy mu ciekły po twarzy... 
upijał się widokiem Sary. 

Aktorka rzuciła nań niekiedy czarną źŹrenicą, ale 
to już nie było owe głębokie, silne, porywające spój- 
rzenie dziewczęcia, był to wzrok wyuczonćj zalo- 
tnicy, więećj obiecującćj, niż dotrzymać może. 

Po chwili Książe R*. nie mogąc wytrzymać wido- 
ku tego męczeństwa, chmurny wyszedł do drugiego 
pokoju. 

— Słuchaj Stanisławie, rzekła budząc go dotknię- 
ciem ręki Sara, sucho, zimno, chłodno — opamiętaj 
się, przyjdź do siebie, proszę... mićj rozum! tyś za- 
wsze jeszcze dziecko... o! mój Boże! 

— Tak, dziecko! wielkie dziecko !-— odpowiedział 
Szarski powoli. 

— Ależ czas wyrosnąć z tego, dodała Izraelilka — 
o mój Boże, widzisz jak mnie to męczy... dosyć mam 
dramatów na tealrze! Mówmy chłodno, mówmy ro- 
zumnie .. możesz mi zaszkodzić swojem szaleństwem! 
Słuchaj!— dodała z niecierpliwością prawie — Sara 
nie jest tém czém była, zapomnij o dawnćj Sarze, 
wiek i życie odmienia, nowe się coraz budzą żądze, 
nowe pragnienia i potrzeby. Kapłanka poezyi i pię- 
kności nie może znieść nędzy i niedostatku... ja po- 
trzebuję zbytku, pieniędzy, złota... i swobody, która 

Pow.BEz Tyr T.II. 31 


362 


się za nie kupuje. Ja kocham wszystko co piękne i 
co mnie piękną czyni, potrzebuję darów i dani całe- 
go świata na moje rozkazy... ja muszę żyć w tych 
złotych ramach, bez których nie pojmuję życia... 
muszę być panią i sypać złoto do koła. Życie w nę- 
dzy, w wyrobnietwie, w trosce o jutro, nie dla mnie... 
musiałam skosztować bogactwa i mam je nareszcie... 
Sprzedałam się.. wszyscy się sprzedają! 

— Nie wszyscy ! — zawołał wstając Stanisław — nie 
wszyscy, ani ja, ani nikt z tych co w sobie nie zabili 
serca, nie dadzą się kupić za marzenie zbytku... 


I chciał skończyć przekleństwem, ale wzrok Sary, 
przenikający, ognisty, przybił go, przykuł do miej- 
sca i zamknął mu usta. 

— Ja się gniewać na ciebie nie mogę, odpowie- 
działa powolnie — przyjmę co powiesz, zaboleję mo- 
że, ale zniosę wszystko... jestem zaprzedaną, jestem 
kupną kochanką tego człowieka... prawda! ale tẹ 
sprzedaż podłą uszlachetnia cóś Stanisławie-— na je- 
go widok serce mi bije! ja go kocham! ja go kocham! 

Nie wiem z pewnością, czy wymawiając te słowa 
aktorka miała na myśli, że książe podsłuchiwać ją 
może pode drzwiami, ale to pewna, że uczucie swe 
prawdziwe czy odegrane, wyrażała z zapałem przej- 
mującym. 

Stanisław chwycił się za piersi, chciał cóś odpo- 
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wiedzieć; Sara spójrzała nań nakazując milczenie, i 
tak mówiła dalćj: 

— Wiem, że on mnie nie kocha i kochać nie mo- 
że; ja się tćm dręczę, żem dla niego zabawką, ale 
to tak dobrze, tak miło, choć omamieniem kupić so- 
bie szczęścia chwilę! Ja się łudzę, uwodzę, ale na 
niego patrzę, ale go trzymam przy sobie. Chciał- 
żebyś przez zemstę, przez to uczucie źżwierzęcia i 
dzikiego barbarzyńcy, popsuć mi jasne dni moje? 


—A! dni jasne za tobą, rzekł odzyskując myśl i 
głos Szarski — szukaj ich w twojćj młodości, wów- 
czas gdyś dzbanek, w który może łza spadła, niosła 
na strych biednemu sierocie... to były jasne dni 
twoje! ] 

— Piękne to dni były, cicho szepnęła Izraelitka—- 
ałe nam ich nie powrócić. — Każdy wiek ma swoję 
szczęścia godzinę, a każdy inną; tamto było szczę- 
ściem dziewczęcia, to pragnieniem kobićty. 

— Ale biada temu, przerwał Szarski— biada temu 
zaślepiona! co dziecinnćm szczęściem wyżyć nie umie, 
sięgając po coraz inne... zajdzie tak aż do kałuży. 

— I napije się w nićj, z ponurym uśmiechem doda- 
ła Sara. 

Zamiłkli oboje... Książe wszedł świszcząc na salę 
z ogromnym psem duńskim, który szalejąc wesoło 
podskakiwał do wzniesionej jego ręki; bawił się 
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z nim uajspokojnićj, i śmiał głośno, nie rzuciwszy 
nawet okiem na Sarę. 

— Widzisz go, odezwała się aktorka — jak z tym 
psem bawi się ze mną, nic więcej... i kocha mnie 
tyle co swego duńczyka... miałżebyś mi i tej odro- 
biny szczęścia zazdrościć. 

— Cóż mi każesz robić ?-— spytał Szarski— odejść, 
nie pokazywać się. 

— Po co? dla czego ?— przerwał książe przystępu- 
jąc z wesołą twarzą—a cóż my sobie szkodzić i prze- 
szkadzać możemy? Pan jesteś przeszłością Sary, o 
której wiedzieć musiałem — co innego gdybyś przy- 
szłością mi groził; ale przeszłość nigdy nie wraca... 
kochana Smaragdino, nadto już znasz mnie mało, i 
zbyt się obawiasz... 

Stanisław rzucił się ku niemu z wdzięcznością 
w oku i bijącem sercem. 

— Więc mi pozwalasz patrzeć na nią? i nie wy- 
pędzisz mnie! 

— Ale mój drogi panie, odparł książe ruszając ra- 
mionami— nie przypisuj-że mi dziwnćj jakiejś zazdro- 
ści, któraby mnie śmiesznym tylko czyniła... Któż 
zazdrosnym być może?... 

Tylko co nie dodał: 

—0 aktorkę którćj płaci.. 

Ale wychowanie i grzeczność do którćj przywykł, 
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nie dozwoliły mu dokończyć myśli obraźliwćj dla nićj 
i dołożył powolnie: 

— Któż zazdrosnym być może— o dzień wczoraj- 
szy!! 

Sara westchnęła. 

Szarski uścisnął rękę śmiejącego się Księcia R*. 
z wdzięcznością, która w nim politowanie wzbudzi- 
ła— trząsł się cały, łzy jeszcze biegły mu z oczu, 
pobiegł do kątka, siadł osłoniony mrokiem i zlamtąd 
w ciszy począł patrzeć znowu na wcielone wspomnie- 
nie lat szczęśliwszych... 

Sara leżała wciąż, ale chmurna i podrażniona, nie- 
kiedy na księcia co się ze psem swoim bawił, to na 
Stasia rzucała wzrokiem, jakby porównywając ich 
z sobą, i Bóg jeden wić jakie tam myśli krążyły po 
téj głowie, tak pięknemi patrzącćj oczyma. Wie- 
czor nadszedł, a Szarski z miejsca się nie ruszał; po- 
dano herbatę, na którą ze szczególną grzecznością 
musem prawie isiłą, książe wyprowadził Szarskie- 
go z ciemnego zakątka. Sara się jakoś rozweseliła, 
ale czy przez złą rachubę, czy żeby do reszty zrazić 
Stanisława, przedmiolem jéj szyderskićj rozmowy 
była ciągle przeszłość, którą wyciągała na plac, by 
ją policzkować ironią i śmiechem. Wszystko! wszyst- 
ko! aż do czystego dzbanka wody roztłukła przed 
oczyma Stanisława, depcząc, gniotąc, wałając z za- 
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Szarski wybiegł nareszcie od niej zrozpaczony, 
rzucił się na ubogie łóżko swoje i poprzysiągł że 
więcćj jćj nie zobaczy, że do nićj już nie wróci! 

Piękną jest krew, gdy z rany płynie wstęgą 
purpurową... piękną gdy wytryska brocząc ziemię 
swą barwą ognia i żywota... ale z nią ubiega ży- 
cie, ale by ją widzieć potrzeba rozedrzeć żyły i 
utoczyć ze źródła siły... Tak piękną jak ta krwi 
struga była pieśń rozpaczy, którą wyśpićwał poeta 
po powrócie do domu, zamknięty w swej cichćj celi, 
zaledwie wiedząc co czyni; ale gdy w głowie je- 
go i piersi gorączkowemi łzy szarpanej, brzękła 
tćj pieśni nuta ostatnia... z nią całe lała prze- 
brzmiały i wyczerpało się życie. 

Tymczasem na drugim końcu miasta, Marya, po- 
wróciwszy z matką do domu, biegała plaskając 
w dłonie i ciesząc się jak dziecię, że tak żywym, 
tak zdrowym , tak innym widziała Stanisława. Na 
matce ta jej radość przykre robiła wrażenie; dla 
niej cóś strasznego było w tém nagłem zmartwych- 
wstaniu trupa, była pewna katastrofy, zawodu, bo- 
leści nowćj i nmiespodzianćej. Ale pragnąca dusza 
tak łatwo chwyta się lada jakiego pozoru! Ma- 
rya marzyła uzdrowienie, szczęście, pokój niezmę- 
cony ! ; 

— Mamo droga, mówiła, ty wszystko widzisz 
zhyt czarno i straszno; on wyzdrowieje, to było 
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chorobą tylko, dźwignie go młodość wszechmocna, 
serce uderzy znowu, widziałaś jak mu oczy ja- 
śniały, jak się do mnie uśmićchnął przy rozstaniu! 

— Ale był-że on przytomny? 

— A! tak był piękny! odparła Marya naiwnie— 
takie z niego pałało natchnienie! 

Wdowa spuściła głowę i umilkła. 

Jakby na umyślnie los przyniósł tam doktora 
Branta, a Marylka pierwsza pośpieszyła do niego 

z wesołą nowiną. 

— Wićsz, kochany doktorze, zaszczebiotała weso- 
ło— nasz drogi chory jest już na drodze uzdro- 
wienia, widziałyśmy go tak ożywionego, tak nie- 
mal wesołego jak nigdy, idącego tak szybkim kro- 
kiem, z wyjaśnionemi oczyma, z uśmiechem na 
ustach. 

—A! nie pochlebiaj sobie pani napróżno, odparł 
stary ponuro— to cóś widziała zabić go tylko może! 

Marya stanęła słunem i ręce jéj opadły. 

— Doktorze, na Boga! zawołała— bądź ostróżnym... 

— Tak! lepićj może, powoli i potrosze ją mę- 
czyć, kłuć szpilkami! ofuknął się stary lekarz nie- 
mał gniewnie, tu nie ma co taić i malować. Wi- 
działyście go panie wesołym, a jakże nim- być nie 
miał! Tylkom co spotkał profesora Hippolita, któ- 
ry mu pićrwszy doniósł o przyjeździe dawnćj je- 
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go kochanki Sary, dziś aktorki... Chłopiec po pro- 
stu oszalał i wyleciał do nićj jak zwaryowany! 

Marya pobladła trochę i usiadła osuwając się na 
krzesło, ałe nie rzekła słowa, usta jej ścięły się 
jakimś niezrozumiałym uśmićchem, który nakazała 
dziewicza skromność i wstyd niewieści; ale źle bić- 
dna kłamała! Chciała udać obojętność, nikt przecie 
na tćj źle i łzawo odegranćj nie oszukał się ko- 
medyi. 

Doktor spójrzał i pożałował że przed chwilą 
nie miał litości, ale już było zapóźno; matka za-- 
drżała, nie chcąc okazać że się zlękła, a dzićcko 
dla nićj podwajając siły, wstało na pozór uspo- 
kojone. 

— Nie macie tu państwo co robić odezwał się 
w końcu Brant, — jedźcie już sobie lepićj na wieś, 
powietrze tutejsze wam nie służy, życie to miej- 
skie nie dla was. 

Takiemi radami zamknął krótkie odwiedziny swo- 
je, i nazajutrz pani Brzeźniakowa poczęła się isto- 
tnie wybićrać w drogę, ale Marya tak była zdrę- 
twiona, tak przybita, tak widocznie przywiedziona 
do niemćj i groźnćj rozpaczy, że matka zalawszy 
się łzami, musiała mimo jćj posłuszeństwa i mil- 
czenia myśl swoję rzucić i znowu wyjazd od- 
łożyć. 

Tegoż dnia, Marya wieczorem przyszła łasząc 
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się do niej, i pićrwszy " żądając rozrywki. Za- 
chciało się jéj teatru, a matka biedna zapomniawszy 
o Sarze, chwyciła się z radością jéj życzenia jak 
oznaki szczęśliwej. 

Pojechały więc na teatr, a pani Brzeźniakowa 
pomimo swćj przenikliwości macierzyńskićj, nie do- 
strzegła, że Marya na tę zabawę wlokła się wcale 
do nićj nie usposobiona, z gorączkową tylko nie- 
cierpliwością jskąś śpiesząc do teatru 

Trudno już było dostać biletu do loży, tak na 
tych nadzwyczajnych przedstawieniach ścisk był 
wielki; a dnia tego podwójnie się jeszcze zebrali 
ciekawi, bo sławna Smaragdina występować miała 
w polskićj sztuce po raz pićrwszy. Teatr był ca- 
ły zapchany, i przy największem staraniu, wdowa 
ledwie sobie i córce miejsce w loży państwa Cie- 
mięgów uprosić mogła. 

Marya usiadła tak, żeby nie była widzianą, ale 
oko jéj wprost pobiegło na scenę i zdawało się 
wcześnie przebijać kortynę, sięgać poza nią, wy- 
wołując tę, która ją obchodziła jak życie Sta- 
nisława. Chciała odkryć tajemnicę, którą ta kobie- 
ta usidłiła go, przekonać się sama o wielkości nie- 
bezpieczeństwa i liczyła chwile niespokojna, z biją- 
cóm sercem... z pałającą twarzą. Matka dopićro 
teraz spostrzegła to zaprząlnienie, ale go jeszcze 
zrozumieć nie mogła, prawie się nićm radując. 
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Rozpoczęto jakąś farsą, Smaragdina nie rychło 
ukazać się miała na scenie, Marya siedziała jak 
przykuta, wyglądając, prędko się li ukaże, ta co jéj 
Życie zabrała. 

Nie spostrzegła nawet w dole za orkiestrą sie- 
dzącego Stanisława, którego cały teatr palcami so- 
bie wskazując, wziął za cel śmićchu i urągowiska. 
Szarski nie wiedział o tem io niczem co się w koło 
niego działo; on także wyglądał, czekał tylko uka- 
zania się SŚmaragdiny. 


W rozrzuconćj sukni, z włosem w nieładzie, z 0- 
bliczem napiętnowanćm namiętnością, która opano- 
wała wszystkie myśli jego, siedział poeta biedny 
sparty na łokciu, w postawie, która na pierwszy 
rzut oka zdawać się mogła wymuszoną przesadną, 
tak była nie naturalnie swobodną. 


Ludzkie oczy, gwar, mowa, wszystko co go ota- 
czało, nie liczyło mu się za nic, żył w sobie i cze- 
kał Sary. 

Marya i on gorąco zwrócili oczy, gdy się kurty- 
na podniosła, ale Sara nie wystąpiła w pićrwszćj 
sztuce i po długim dość wstępie, po dłuższym an- 
trakcie, zasłona znowu do góry dźwignięta, odkryła 
czarodziejkę w całym blasku uroczćj piękności pod- 
niesionćj sztuką. 


Sara tego wieczora miała jednę z tych roli po- 
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spolitych teatralnych kochanek, którą tylko praw- 
dziwie wielka artystka dźwignąć może grą umieję- 
tną, nadając jćj życie nowe. Było to zadanie tru: 
une, niepodobne prawie, bo typ ten, wystereotypo- 
wany we wszystkich szlukach, tak jest oklepany, 
powszedni, tak slarty, że jak z starego łachmana 
nic już zeń zrobić nie można; ale ta kobieta od 
pićrwszego kroku, od pierwszego ust otwarcia, tyle 
wlała w swą niewdzięczną rolę życia, ognia, siły, 
oryginalności, że widzowie w uniesieniu autora i 
sztuki poznać nie mogli; rzecz słała się nową przez 
świeże jćj pojęcie, nową przez potężne wcielenie. 
Charakter roli namiętny, czuły, pełen poświęcenia i 
najwznioślejszych uczuć, byłby się wydawał przesa- 
dzonym, gdyby umiejętność artystki nie uczyniła 
go naturalnym. Wiedziała Sara, że co w usiach 
jednego jest przesadą, w drugich będzie żywą na- 
turą; obliczem więc swojćm, postawą, ruchem, dźwię- 
kiem głosu i stopniowaniem niezrównanćm tak rolę 
swą prawdziwą uczyniła, iż w nićj wydała się cudną! 

Biedna Marya jednocząc w myśli swej aktorkę i 
kobielę, dziwną omyłką naiwności nie mogła ich 
rozdzielić i pokochała tę, która tylko wzięła na się 
chwilową maskę ideału, tak się jćj zdała piękną i 
wielką. 

— A! nie dziwuję się, że ją kocha, mówiła w du- 
szy— tojdeał! Któż przy niej wydać mu się moża 
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godnym wejrzenia? myśmy tak zimne, tak nudne, 
tak nieznośne istoty! 

I łzy kręciły się w jej oku, zwijały się nie mo- 
gąc spłynąć po twarzy, wracały do ściśniętego 
serca. 

Serce to biło przekonaniem że Szarski na wie- 
ki pozostać musi w więzach Sary— i rozdzierało 
się cichą rozpaczą. Szczęściem dla nićj, wrażenie 
jakie widocznie robiła Sara na Maryi, przypisywa- 
no samej sztuce, grze, teatrowi i nikt się nie do- 
myślił obok dramalu zmyślonego, łez nie kłama- 
nych, gorzkich łez pokrywanego cierpienia. Malka 
jeszcze się cieszyła rozrywką! 

O kilka kroków od tćj loży, w której boleśniej- 
szy niż na scenie odegrywał się dramat, siedział 
książe R*. sam jeden, lornetując swoję Sarę i po- 
wtarzając w duchu 

—A! gdyby ona tą była, którą tak doskonale 
kłamie! 

Poniżej znowu Szarski patrzał na aktorkę iw téj 
roli widząc jakby przypomnienie dawnej swćj mi- 
łości, dawnego jćj uczucia, poił się nią i zatruwał. 
Sara tak była wielką artystką, tak prawdziwą i 
przejętą, że ion oddzielić już nie umiał aktorki od 
kobiety; i wczorajsza zdawała mu się fałszywą, a 
dzisiejsza jedyną żywą i istotną... 

— To być nie może, powtarzał— żeby się ona 
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tak zmieniła straszliwie |— Ona udaje, ona jest anio- 
łem!! Natura ludzka nie potrafiła uledz takiemu 
przeistoczeniu... gdzież podziałoby się serce? gdzie 
pamięć? To była próba! to było udanie! 

Nareszcie zasłona zapadła na scenę ostatnią, 0- 
degraną z podwojeniem talentu i rozdzićrającą uczu- 
ciem gorącem; oklaski jak grzmot zahuczały ty- 
siączne, wywołano Sarę... a Szarski odurzony, nic 
w tem wszysikićm nie widząc prócz swego losu, 
wybiegł uprzedzając powrót aktorki, prosto do jćj 
mieszkania. W drodze minął go powóz unoszący 
zesłabłą i na wpół omdlałą Maryą, a w bramie za- 
jazdu o mało nie rozbiła landara księcia, który ze 
swą SŚmaragdiną powracał do domu. 

U stopni wschodów jak żebrak stał pokornie cze- 
kając na nich Szarski; ujrzawszy go Sara krzy- 
knęła zdziwiona i zniecierpliwiona, książe się tyl- 
ko uśmiechnął. 

— Nie prawda, rzekł, że cudną była w dzisiejszćj 
swój roli? f 

— Bo była sobą, odparł Szarski— taką jaką w głę- 
bi jest jej dusza! 

— Dziwne widzę, poeto, masz pojęcie o sile mo- 
jej, przerwała aktorka— byłożby sztuką pokazać 
tylko co we mnie? O! jam właśnie wartą była o- 
klasków, bo szyderstwo śmiało się w mojćm łonie, 
gdy odegrywałam rozpacz... 

Pow. sez Tyr. T. II. 32 
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— Nie masz litości! rzekł Szarski... ale ja tego 
nie słucham. ale ja temu nie wierzę! 

— Zawsze dziecko! szepnęła izraelitka wchodząc 
do sali i rzucając się na sofę zmęczona... A po- 
strzegłszy że Szarski usiadł zaraz naprzeciw nićj, 
nieukontentowana ruszyła ramionami. 

— szalał! powiedziała tak żeby ją mógł po- 
słyszeć. 

Książe tymczasem chodził po salonie gospodaru- 
jąc z krwią zimną, i była długa, długa chwila mil- 
czenia. Nareszcie, korzystając z oddalenia się pro- 
tektora, Sara powstała i żywo zbliżyła się do Sta- 
nisława. 

—Co pan tu robisz znowu? zawołała gorąco i 
niespokojnie— muszęż ci jeszcze raz powtórzyć, że 
wszystko się skończyło? że potrzeba się rozstać i 
zapomnieć na zawsze? Idź! idź! nie zatruwaj sobie 
Życia, jam ciebie niewarta!.. ty mi przeszkadzasz, 
dodała zatrzymując się. 

—A! zlituj się! zliluj! składając ręce przed nią 
wyjąknął nieszczęśliwy— chcesz chyba żebym umarł 
na ulicy patrząc w okna twoje. . Nie wypędzaj 
mnie! nie wypędzaj, ja pic mówić ne będę, ja ci 
w niczem nie przeszkodzę! 

— Ale książe... 

— Książe tak dobry... on nie jest zazdrośnym. 
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— On lubi swobodę... 

Czy Smaragdina znów grała rolę jaką, czy była 
tylko sobą i najszczerszym swej myśli wyrazem— 
mie wićm, ale cóś w jéj oku przelatywało jakby 
uczucie, cóś w ustach jakby Żal drgało. Zda- 
wało się że odpychała go umyślnie, jak gdyby czu- 
ła że uścisk jéj skalany jest i zatruty, że się nie 
godzi zapłacić nim za szczerą, za poczciwą miłość 
poety. 


— Ha, pójdę więc, pójdę, rzekł Szarski— muszę... 
I chciał odchodzić i wahał się, spoglądał, szedł i 
powracał, tak rzucić mu ją było ciężko. Wtóm 
nadbiegł książe. 


—A cóż to? pan odchodzić myślisz, rzekł żywo 
do niego— tyś bo nielitościwa Śmaragdino— odezwał 
się zwracając ku niej z wymówką; dajże mi się po- 
cieszyć widokiem jedynego szczćrego, stałego choć 
nieszczęśliwego przywiązania, które mnie może ze 
światem pogodzić... 


Ale Sara wciąż niecierpliwe powtarzała Stani- 
sławowi znaki, aby odszedł, i posłuszny niewol- 
nik, choć go tu jéj oczy przykuły, mimo prośb 
i nalegań księcia, musiał wysunąć się bićdny... 

Jakiś czas stał jeszcze naprzeciw kamienicy pa- 


trząc w jćj oświecone okna, myślał że go kto za- 
32* 
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woła, że będzie mógł powrócić, że cud jakiś sta- 
nie się dla jego męczarni... ale wkrótce światła 
poczęły gasnąć w oknach, lampka tylko zaświeciła 
daleko gdzieś w ostatnićm, cisza nocy ogarnęła 
miasto — Szarski poleciał do domu. 


Nazajutrz, doktor Brant zastał go zrana ubrane- 
go jak był w teatrze, siedzącego w krześle od 
wczora, ale z silną jakąś gorączką, którą wraże- 
nie i przeziębienie nocne wywołały. 

-- Co ci jest? spytał wchodząc— Bazylewicze 
dali mi znać, że jesteś chory. 

— Ja chory? zdziwiony odparł Stanisław poka- 
szłując— ale nie! zdrów jestem, nic mnie nie boli, 
głowa tylko ciężka, bom pie spał... 

— Daj-no puls! bo w pulsie odzywa się i mówi 
wszystko, czasem nawet dusza; świadkiem owa hi- 
storya, którą dla medyków sztychują, wiesz? 

To mówiąc wziął jego rękę i pokiwał głową 

--Masz trochę głupićj jakiejs gorączki, rzekł, 
połóż no się w łóżko i uspokój. 

Stanisław rozśmiał się. 

— Kochany doktorze, począł z cicha, sam lo wićsz 
najlepiej, że duszy wykurować niepodobna; nie dasz 
już rady ze mną, choroba moja nie ze krwi pocho- 
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dzi, nie z chłodu, nie z jadła, nie z powietrza, ale 
z cierpienia... Powoli wrzątek rozgotował naczynie 
i garnek rozsypać się musi. 

— Mógłbyś silniejszą wolą ten war ochłodzić, 
rzekł Brant, i sam się uleczyć. 

— Nie, to darmo, probowałem i nie mogłem, a 
w téj chwili życie mi się już taką wydaje licho- 
tą, że nie chciałbym schylić się po nie, gdyby sto 
łat leżało zgubionych na ziemi. 

—I ty to mówisz, zawołał lekarz, ty! cóś tak 
zdrowo pojmował obowiązki człowieka! i nie wstyd- 
że ci tego? 

— Siły się wyczerpały, odwagi braknie, niemoc 
duszy mnie zabija. Cóż ci to szkodzi, że sobie 
umrę po cichu, dodał błagająco prawie. Czy wo- 
lałbyś widzieć mnie żyjącym długo i cierpiącym mę- 
czarnie, pasującym się z życiem tylko... Na co ci 
to, doktorze? 

— Bom pewien, że ochłonąwszy z resztek młodo- 
ści, pojąłbyś życie inaczćj i przestał jęczóć. Do 
łóżka mi zaraz! do łóżka! 

— Ciało— ale duszy nie położysz doktorze, rzekł 
Szarski wzdychając. 

— Kto to wić! odparł Brant zażywając tabaki— 
kto to wić! 


Szarskiego tak już zmogła choroba, tak był bez- 
Sarr 
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władny, że doktora usłuchał i padł ua łoże machi- 
nalnie, powodując się jego rozkazom. 


Gorączka coraz się wzmagała, Brant poczynał 
być niespokojniejszym co chwila— milczał i zamy- 
ślał się. 

W chwili jednak, kiedy zdawało się, że choroba 
powinna była wybuchnąć najsilnićej, opadła, a le- 
karz widząc go usypiającego, powziął jakąś nadzie- 
ję, choć zrozumićć nie mógł, jak się lo i dla cze- 
go stało. Powodem może było, że oddawna nie 
widując Stanisława, nie badał zbliska jego stanu, 
nie wiedział, że to nie był właściwie choroby po- 
czątek, ale koniec jej może, wybuch, który roz- 
winienie jéj przyśpieszył. W chwili więc kiedy le- 
karz oczekiwał silnćj słabości, chory na pozór za- 
czął się mieć lepićj i nazajutrz wstał do pracy. 

Do pracy! tak! to było jego jedyne lekarstwo! 

Wybladły, urżący, zesłabły, ujął znów ręką bez- 
silną księgi porzucone przed kilką dniami, dziś 
znowu potrzebne, dziś znowu ostatnie z przy- 
jaciół. Brakło mu oddechu, władzy w nogach, 
i chęci do życia nawet, ale miał jeszcze siłę du- 
cha, którą probował przemódz cierpienie serca. 
Napróżno! utrapiona myśl, że Sara jest blizko, 
że widzieć ją może, że z jćj oczu pićby mógł jesz- 
cze słodką truciznę, kręciła się do koła jak upar- 
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ta osa, którćj odpędzić nie można. Wstrzymywał 
się, ale panować sobie nie potrafił, Mrokiem, gdy 
nikt go widzieć nie mógł, ciągnął znów pod okoa 
tego nieszczęsnego domu, i zapalrując się w świć- 
cące szyby, marł powoli uUumając o Sarze, którćj 
cień niekiedy przemknął mu się na zasłonach... 


Potrzebujeż powieść ta prosta epilogu? 

A! wolałbym żeby ją słuchacz w swej duszy do- 
śpićwał... Każdyby tu zapewne dorobił zakończe- 
nie usposobieniu swemu odpowiednie i radby był 
kompozycyi własnćj, gdy niestety! pewien jestem, 
że epilog mój nikogo nie zaspokoi, a nielilościwy 
krytyk powie, żem znużony powieścią, uciął jéj 
głowę jednym zamachem, żeby się pozbyć z przed 
siebie. 

Trudno to wszakże na końcu długićj, wspólnej 
przechadzki, porzucić tak, choćby tylko jednego 
sympatycznego czyteluika, który wytrwał do kre- 
su; trzeba go zaspokoić i zakończyć według wszel- 
kich prawideł. 

Położenie, któreśmy skreślili w ostatnich roz- 
działach powieści, trwało jeszcze dosyć długo; nic 
się w nim prawie nie zmieniło. Sara była zawsze 
niepojętą istotą, w którćj słowach chłód, to głębo- 
kie jakieś odzywało się naprzemian uczucie. Na 
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nieszczęście Stanisława, zatrzy mała się w Wilnie na 
długo, a nareszcie zamówiona do trupy miejscowej 
na kilka dalszych miesięcy, niewiadomemi nam wstrzy- 
mana tu powodami, nie myślała już wyjeżdżać do 
Berlina, dokąd ją powoływano. Książe R*. po- 
został wierny urokowi jaki nań wywierała; a 
Stanisław odpychany zimnemi słowy, włóczył Się 
za mią, gonił ją zdaleka, żebrząc spójrzenia, nasy- 
cając się kradzionym czarodziejki widokiem. Ostat- 
ni grosz jego zabićrał teatr, z którego nie wycho- 
dził, ostatnie chwiłe pożćrała ulica, w której mu- 
siał szukać przemykającćj się Sary. A namiętność 
ta dziwna, przeistaczając się niemal w chorobę, 
niszczyć go nieprzestawała z szybkością, z jaką 
słabość każda pożćra młode istoty. 

Starszy cierpi dłużćj i powolnićj; wiek wiosenny 
chwyta, połyka i kończy wszystko prędzćj, śmier- 
telna boleść długo mu nie dolega, bo go zabija do 
razu. WWkrótce więc i praca, którą Stanisław się 
leczył i miłość która zabijała, uczyniły zeń widmo 
ledwie iskrę życia w sobie mające. Brant chciał 
go od obójga oderwać, ale napróżno wysilał się na 
środki— sposobu nie było. Stanisław dogorywał, 
sechł, kaszlał, i wypalał się jak ostałek lampy, któ- 
rej rozdwojony knot, resztę oleju wysysa kopcą- 
cym płomieniem. 

A Marya? Marya nie miała także siły oddalić 
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się, usunąć, wyleczyć, i matka nie zdobyła się na 
odwagę, by ją gwałtem odciągnąć. Tak smutnemi 
łzy płacząc patrzały obie na niknące nadzieje, na 
zbliżanie się chwili, co je na zawsze pochłonąć 
miała. Coraz rzadzćj widać było Stanisława, a stan 
jego wzbudzał litość obcych nawet, tak się w nim 
malowała rozpacz już w osłupienie jakieś przeszła, 
i zupełna dla życia obojętność. 


Przychodził on jeszcze czasami do pani Brzeźnia- 
kowej, którą chłodno rozpytywał o Krasnobród, 
© matkę, o krewnych— do Maryi, z którą na chwil- 
kę ożywił się w rozmowie niekiedy, ale każde ta- 
kie wzruszenie było dlań chorobą, wzmagało ka- 
szel, budziło gorączkę, wywoływało uczucia przy- 
śpieszające bieg krwi, której żar go wypalał. 
Brant patrzał i łamał ręce w milczeniu. Chciano 
go wywieźć na wieś w rodzinne streny, ale poki- 
wał głową i sucho rzekł: 


— Nie potrzeba. 

Chciano go namówić na leki, uśmiechnął się i 
odparł. 

— Wiem co myślicie, dajcie mi pokój! z tego nic 
nie będzie. 

Ledwie jakoś przyjacieł domu, ze zbliżającą się 
wiosną, widząc powiększające się dla chorego nie- 
bezpieczeństwo w powielrzu i wyziewach miasta, 
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a chcąc go razem może od Sary oddalić i rodza- 
jem spisku i z tysiącznemi podstępy wymógł na 
Stanisławie, żeby się wyniósł do wiejskiego dom- 
ku położonego nie daleko tak zwanego Betleem, 
w gaju i miłćj, jak wszystkie okolice Wilna, u- 
stroni. Domek ten a raczćj skromna chatka, sta- 
raniem przyjaciół najęta i narzucona Szarskiemu, 
składała się ze trzech izdebek i sionki, a stała na 
p asczystym wzgórku u podnoża okolonym drzewami, 
z którego przez ich wierzchołki widać było część 
wielkiego pejzażu zakończonego murami starego grodu. 
Dworek ten, najmowany zwykle dla chorych, lub na 
«czas jakiś chcących się usunąć od zgiełku, był je- 
dnym z pięciu czy sześciu podobnych należących 
do jakiegoś spekulanta, rachującego na villegiaturę 
urzędników i professorów. Obok niego różnych 
rozmiarów były drugi, trzeci i czwarty podobne; 
w jednym z nich, w najbliższym umieściła się pani 
Brzeźniakowa:, na gwałtowne Maryi nalegania przy- 
stając po długićm wahaniu. 

— (o ludzie pomyślą! co ludzie powiedzą! wo- 
łała bićdna matka ulegając żądaniu córki. 

— Że go kocham, że chcę być przy nim i pie- 
lęgnować go... odparła odważnie Marya. Mniejsza 
o złośliwość ludzką!.. 

I tak prosiła i tak płakała, że matki obawy prze- 
mogła. 
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Brant musiał się, nie bez wielkich trudności zająć 
przeniesieniem Szarskiego, którego książki i papiery 
przetransportowano na nowe mieszkanie, rozrzucając 
je w tym samym porządku, w jakim leżały w kamie- 
nicy którą wprzód zajmował. Dano mu służącego 
staruszka, wybranego przez doktora, powolnego a 
roztropnego człowieka, który już nie jednemu cho- 
remu zamknął oczy i zwykle do słabych był brany; 
urządzono mile dla oka izdebki, a stół najęło niby 
w jednym z bliższych traktyerów, ale w istocie no- 
szono jedzenie od pani Brzeźniakowćj. To nowe 
pomieszkanie, na pół wiejskie, ciche, od gwaru da- 
lekie, a wesołe widokiem który się z okien roztaczał, 
doskonale wybranćm było. Stanisław zdawał się 
w nićm zapominać o Sarze, o mieście i oddychał 
świeższem powietrzem zieleni z jakąś roskoszą i od- 
zyskanym spokojem. Odrywał się nawet od pracy. 
w początku, by wyjrzeć na świat, na drzewo i kwia- 
ty, na niebo i pochodzić z myślami swemi po ulicz- 
ce która była jego własnością. Składała się ona 
z sosen, leszczyny i kilku świrków i brzozek, wśród 
wykarczowanego zostawionych lasu. Obok, tylko 
przez płotek lekki zarzucony z poprzybijanych łat 
sosnowych, był drugi ogródek podobny, należący do 
Maryi, podobna jėj uliczka, i drzewa z pod których 
cienia poglądać mogła na swego chorego... ale wi~- 
dok ten zakrwawiał jej duszę. 
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Codzień powolnićj przechadzał się młody poeta, 
codzień głowa jego spuszczała się na pierś bezsil- 
nićj, a oczy codzień mnićj na świat patrzały. Zulicz- 
ki Maryi widać było aż w okna i wnętrze izdebki 
w której pracował Stanisław, i często godziny całe 
poglądała nań Marya jak z księgą na kolanach lub 
piórem w ręku przedumał nieporuszony ... nieobra- 
chowane wieki. 

Ciągnęło się to przez maj, przez część czerwca, 
aż w końcu tego miesiąca już Stanisław przestał 
wychodzić w uliczkę i ledwie mógł z krzesła wy- 
wlec się do okna, by pociągnąć trochę powietrza 
balsamiczuą wonią drzew przejętego. Poczciwy Brant 
przyjeżdżał codzień, ale utraciwszy już nadzieję 
ocalenia go, napisał tylko do Płachy do Jasiniec, 
aby ostróżnie rodzinie Szarskiego oznajmił, że zbli- 
ża się ostatnia biednego męczennika godzina. 

Taż sama to choroba, na którą umierającego wi- 
dział Karolka, miała porwać ze świata młodzieńca; 
suchoty już się w nim były rozwinęły i doszły do 
tego stopnia, w którym płomienia ich już sztuka uga- 
sié nie umie. W padły mu oczy, pierś wklęsła, spa- 
liły się usta rumiane, wycięte plamy ceglaste wy- 
stąpiły na policzki, a krótkićj mowie, często brakło 
oddechu. W tym stanie praca dobijała go jeszcze, a 
rzucić jej nie umiał, nie mógł. Zdawało się, że go- 
rączka ciała wpływała tylko na podniesienie gorącz- 
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ki myśli, i Stanisław w ostatnich chwilach nakre- 
slit jeszcze dramat pełen niesłychanego ognia i siły, 
konając już prawie. Począł potćm poemat fantasty- 
czny z tych wieków mistycznych, w których ludzie 
pierwotni byli istotnie olbrzymami uczuć, ale na ten 
śpiew już mu tchu zabrakło ; — struny lutni pękały 
po jednej, i jęcząc boleśnie. 

Wieczorami jeszcze, gdy go opanowała gorączka 
wawiąca, marzył że dośpiewa pieśni, że drugą jeszcze 
zasnuje nićmi złolemi, że oddając się pracy, boleść 
serca uczyni płodną dzieły wielkiemi... ale rano, po 
nocnych marzeniach już pióra utrzymać nie mógł, 
już dyktując po cichu, kaszlał, krwią brocząc chustkę 
i odetchnąć nie potrafił bez żywych buleści. 

Z Krasnobrodu mimo wezwania nikt nie przy- 
bywał;— tam zajęci byli weselem Mani, zasiewem 
wiosennym, a Wilno tak się im zdawało daleko, a 
choroba tak przesadzona, a śmierć tak niepodobna! 
Stanisław więc osamotniony, rzucony na łup boleści, 
cierpiał, niemając nikogo nawet coby nań spójrzał 
z litością. Stary Brant płakał po cichu, ale mu 
godzin nie chciał zatruwać politowaniem i odwracał 
myśl od cierpienia niezręczną czasem rubasznością. 
Rzadko pani Brzeźniakowa, rzadzićj jeszcze Marya 
przychodziły go nawiedzić, ale gdy stan jego pogor- 
szać się zaczął, Marylka wytrzymać nie mogła, nie- 
wiedząc co się z nim dzieje, i na nie już nie zważa- 
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jac — poczęła godziny całe spędzać w jego domku, 
pomimo łez i przestróg matki. 

Czytywała mu dla rozrywki, bawiła go łagodną 
rozmową, wesołemi pół słówkami nawet, bo heroizm 
podnosił się aż do ofiary własnego smutku, aż do 
udawania wesela, choć każdy uśmiech gorzko opła- 
kała w kąlku. 

(zy się Stanisław nie poznał na tém sercu z ta- 
kiem poświęceniem bijącem dla niego, czy tego co 
czuł okazać nie chciał — nie wićm, ale łza nieraz u- 
kradkiem wymknęła mu się z pod powieki i począł 
spozierać na Maryą z wdzięcznością i zajęciem, a 
jak dziecie do piastunki, przywykłszy do jćj starań, 
tęsknił po nićj niespokojny... gdy w godzinie umó- 
wionćj szelestu jej sukienki nie słyszał. Ona go tak 
dobrze rozumiała! jéj serce tak zgodnie biło z ser- 
cem jego! Ale na miłość, na miłość już było zapó- 
żno, bo śmierć się zbliżała. 

Na smutek czy na pociechę nieszczęśliwćj Maryi, 
u zachodu życia prawie, zmieniać się tak począł Sta- 
nistaw, z nieczułego stając się coraz rzewnićj przy- 
wiązanym, coraz serdeczniejszym dla nićj. Zdawało 
się że całkiem zapomniał o Sarze, że ją pokochał 
jak siostrę i więcej może niż siostrę. 

Pani Brzeźniakowa łamała ręce. 

— A! czyż wszystko zawcześnie lub zapóźno przy- 
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chodzić musi na świecie— wołała z cicha— czyż nié- 
ma środka ratunku? 

A Brant kiwając zwolna głową odpowiadał: 

-— Nióma ratunku! cudu na to potrzeba!... 

Sara tymczasem bawiła w Wilnie i zbierała obti- 
te okłasków żniwo. Stanisław zniknął jej z oczów 
i nie zdawała się zrazu zwracać na to uwagi; ale 
któż pojmie serce? klo zrozumie taką niewiastę jak 
ona?... Niepokój chwytał ją czasem gwałtowny, i 
raz pobiegła jak Stanisław obejrzeć tę izdebkę na 
strychu, gdzie się ich miłość zrodziła, klęczała na 
progu jej spłakana, bo pustka tego zimnego poddasza, 
była jakby przepowiednią pustki przyszłego jéj ży- 
cia! 

Musiała wiedzieć co się z Szarskim działo, bo gdy 
się coraz gorzej mieć począł, wpadła raz zakwefio- 
na do Branta i przestraszyła go wprost biegnąc do 
jego krzesła i chwytając za rękę. 

— Doktorze, zawołała— powiedz mi co się z nim 
dzieje? a mów prawdę, nieoszczędzając mnie. 

Brant wyrwał rękę i odskoczył od nićj ze wzgar- 
dą, którćj nie taił, wskazał na drzwi w milczeniu. 

Izraelilka rozśmiała się boleśnie, okropnie, i za- 
słoniła oczy. 

— Słuchaj, zawołała przerywanym głosem ty je- 
den przecie wiedzieć musisz że nie jestem potworą! 
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Widziałeś co się działo ze mną! jak los miotał i 
kalał nieszczęśliwą! Chciałżeś, żebym mu się oddała, 
niegodną się czując tćj czystćj miłości, bym złote 
skarby jego zapłaciła mu miedzią zardzawiałą? Nie! 
nie! tegom uczynić nie mogła! ma to oszukaństwo 
wzdrygało się serce moje! Ja go kocham! ja szsleję 
z boleści, jam umyślnie wiozła za sobą kochanka, by 
go od siebie odstręczyć, by do mnie przystąpić i 
skalać się nie mógł, by stał jak widmo pomiędzy 
nami. 

— Kobieto! aleś ty go zabiła! zakrzyknął doktor. 

— Zabiła! powtórzyła ręce łamiąc Sara— jam go 
zabiła! 

— On kona, on umiera z twojćj przyczyny... 

— Umiera! tymże dziwnym głosem powtórzyła Í- 
zraelitka. 

— Umrze! zawołał doktor, dziś, jutro, nie wiem 
kiedy, ale śmierć wisi nad nim niechybna... 

Kobieta spuściła głowę jak skazany na ścięcie. 

—- I ja umrę, rzekła po cichu, i ja umrę! 

Po chwili podniosła głowę i spytała. 

— Ale gdzież on jest? co się z nim dzieje? wy- 
wieźliście go na wieś? Kto z nim jest? Jest pewnie 
ten. tal 

— Jest, szybko przerwał doktor chcąc niemiłą 
skończyć rozmowę — i on ją kocha, ale ta miłość 
prędszy mu dziś tylko gróh otworzy... 
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— On ją kocha? nie! on jéj nie kocha! przerwała 
Sara-— on kochać nie może .. 

Brant ruszył ramionami. 

— Nie chcę go widzieć, mruknęła Sara, nie chcę 
mu zatruwać chwil ostatnich, niech mu upłyną tak 
słodko jak te których ja wspomnienie w sercu no- 
szę... ale na Boga, doktorze, raz tylko jeszcze, u- 
kradkiem, gdybym choć spójrzeć nań mogła, choć 
wzrokiem zdala przeżegnać! 

Brant rzucił się oburzony. 

— A to już ohydne samolubstwo! zakrzyknął — nie 
dosyć ci olary kobićto, chcesz jeszcze widzieć ją 
jak kona! 

Łzy błysnęły na oczach Sary, zamilkła, zawahała 
się i wyszła nie mówiąc słowa. 

A w dworku na przedmieściu dogorywał już poeta; 
konanie jego było całe poezyą, i śpiewem. Dzie- 
wictwo duszy z któróm umierał, podniesienie ducha 
które wyrobiła boleść, czyniły zeń istotę prawie 
nadziemską. Chwilami był wieszczem natchnionym, 
a słuchającym słów które ze spalonych ust się jego 
wyrywały, dreszcz przelatywał po skórze. Z upad- 
kiem ciała, władze duszy spotęgowały się w nim 
nad zakresy ludziom zwykłe; —- widział jak we śnie 
magnetycznym przyszłość, ludzkość, świat, dzieje— 
a w człowieku czytał jak w otwartej księdze. Ten 
stan pobudzenia trwał przerywany tylko krótkiemi, 
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snami, lekkiemi jak obłoczek na niebie i spoczynkiem 
dumiań pełnym  Bazylewicz, księgarze częstemi by- 
wali gośćmi w ubogim domku, chwytając z pod rąk 
umierającego pieśni jego i słowa, którym ceny doda- 
wała jeszcze może niezwyczajność położenia i roz- 
głoszona choroba z cierpienia ciężkiego pochodząca. 
Tak mało ludzi z miłości umiera, a tak wielu z nićj 
żyje ! 

Czytano z zajęciem, z ciekawością, co gorączką 
spalone wydały usta, co spragniona i spalona pra- 
gnieniem wylała dusza; a świat oblegał zdala ten 
dworek samotny, choć przez okno chcąc zobaczyć 
tego co umiał kochać na śmierć i do śmierci! Czę- 
sto z krwawą boleścią musiano od drzwi jego odpy- 
chać natrętów co zatruliby chwiłe ostatnie, byle po- 
wiedzieć mogli, że widzieli to dziwadło— poetę, co 
umierał z miłośnego żalu. Często względy przyzwoi- 
tości nie pozwałały odepchnąć nielitościwych widzów, 
co sami niewarci będąc, by kto na nich spójrzał, 
wszystkiemu na zimno przypatrywać się chcieli. Ła- 
pano kartki sypiące się z pod jego ręki, a sługę 
oblegano albumami, by w nich choć datę zapisał 
poeta. 

I anreola sławy ozłociła skroń umierającego, jak 
słońce zachodu pozłaca szczyty wież i korony obło- 
ków — była to jakby przepowiednia i posłanire 
śmierci. 
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Śmierć zbliżała się wielkim krokiem— Szarski co- 
dzień był słabszym, a codzień w marzeniach śmierć 
od siebie widział dalćj. 


Nieraz sparty o poręcz krzesła, z którego ruszyć 
się nie mógł, marzył z Marylką, patrząc w niebie- 
skie jćj oczy, o cichćj ustroni na Litwie, wśród la- 
sów co tak słodkim szumem do snów kołyszą, wśród 
"błot tysiącznym ptastwa odzywających się głosem, 
wśród wiosek co szaremi sznurami chat*i zielonemi 
rzędami drzew suną się po nizinach, wyciągając je- 
dne ku drugim— i był w ich marzeniu dworek gdzieś 
w Borkach ukryty, ławka pod lipą stara, i słowik 
w leszczynie — tęskne szczęście jakieś kołyszące ser- 
ca zranione... 

A śmierć zbliżała się coraz .. 

I usta już mówić nie mogły i oczy sen przymykał, 
a jeszcze marzyli we dwoje i coraz bardzićj odpy- 
chali godzinę oswobodzenia. 


W tych chwilach uroczych, z których każda po- 
żerała lata może, ani postrzegli jak nocą, pod otwar- 
tém dla wpuszczenia powietrza choremu okienkiem, 
stawał ktoś trzeci, patrzał, płakał i bolał... Na pia- 
sku nieraz ukiękła Sara pożerając oczyma ofiarę 
swoję, do której zbliżyć się nawet by przebaczenie 
wymodlić — nie mogła. I nie płakała już łzami, bo 
w oczach już był ogień szaleństwa i rozpaczy... 
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A śmierć zbliżała się co godzina, co chwila. Ile- 
karz już ją w myśli z dnia na dzień, z ranka na wie- 
czor odkładał tylko, nie śmiejąc posunąć dalej, i je- 
mu ściskało się serce przeczuwając koniec dramatu, 
którego w całości prawie był świadkiem. 

Stanisław utracił w końcu sił ostatek i poczuł się 
tak źle jednćj nocy, że przestraszony sługa, pobiegł 
do dworku pani Brzezniakowćj, aby co prędzćj po 
doktora posłano i księdza. Wdowa z córką nadbie- 
gły zaraz, i zastały chorego w niezwykłym stanie 
rozdrażnienia i osłabienia razem; dusza zdawała się 
walczyć z ciałem, które dobijała miotając się w nićm, 
by wydobyć z niego. Oczy jego ogniem gorzały, pot 
zimny oblewał czoło, usta drżały spalone, co chwila 
brocząc się krwią spiekłą. 

—A! dobrze! dobrze żeście przyszły !-— zawołał 
żywo odwracając się od okna— straszne bo, straszne 
w samotności miałem widzenie... Zbłąkana wyobra- 
Źnia przedstawiła mi marę... okno było otwarte... 
w jego oświeconych ramach zjawiła mi się jakaś po- 
stać w bieli, o! znam ją dobrze! to postać umartłej! 
istota z przeszłości... stanęła przede mną błagająca, 
straszna... nieszczęśliwa, drżąca... i wołała! tak! 
słyszałem, wołała— przebaczenia! Słyszałem głos jćj, 
widziałem twarz trupią... a! to okropne zjawisko! 
Wołała głosem stłumionym:— Przebacz katowi two- 
jemu, jak Bóg twój na krzyżu oprawcom swoim prze- 
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baczył...— Idreszcz przebiegł mi po skórze i włos 
najeżył się na skroni i krew hbuchnęła ustami, gdym 
chciał wymówić słowo przebaczenia... Krwi tój stru- 
ga wylała się zamiast wyrazu litości... a widzenie 
znikło! 

Dwie kobiety stały zmięszane, drżąc, spoglądając 
na niego i na siebie, i nie mogąc zrozumieć słów, któ- 
re się im zdawały marzeniem podbudzonćj wyobra- 
źni, gorączkowóm bujaniem myśli jego ostatka... 

Stanisław wyciągnął rękę ku Maryi. 

— Teraz, rzekł—czuję już, że um'ę wprędce! śmierć 
przychodzi.. A! ty mi przebacz także aniele, jam 
się na tobie nie poznał, jam twoje życie zakrwawił, 
jam cię zapóźno pokochał! Byłem ślepy, obłąkany, 
byłem nieszczęśliwy.. ale życie lak krótkie, a Bóg 
tak dobry i wielki! 

Zdało się, jakby w tej chwili szelest jakiś dał się 
słyszeć za oknem, jakby cóś padło, cóś jęknęło, a 
chory przelękły chciał porwać się z krzesła, gdy 
Brant wpadł do izdebki. 

— Co to jest? co to jest?— zapytał. 

— Nic — umieram tylko, odpowiedział chory spo- 
kojnie pokazując mu chustkę krwią zbroczoną... mia- 
łem widzenie! o! straszne miałem widzenie! 

Ale na opowiadanie już mu głosu zabrakło. 

— (Chcę spocząć, rzekł po cichu, podając znów rę- 
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kę i chwylając dłoń Maryi—na której, przyciągnąw- 
szy ją powoli ku sobie, złożył gorący pocałunek i 
łzę gorętszą jeszcze. Ona upadła na kolana bezsil- 
na, ale rychło uźwignięta poświęceniem, powstała 
by usiąść przy nim. 

— Uspokój się, rzekła z cicha. 

— Usnę — odpowiedział skłaniając głowę, ale nie 
puszczając jćj ręki, którą trzymał przy ustach — 
bogdajby na wieki.. tyś mi przebaczyła! 

Tak ze schyloną głową w milczeniu usypiać się 
zdawał... ale to był już uścisk anioła śmierci, któ- 
ry mu wszystkie cierpienia nędznego żywota w je- 
dnćj chwili zgonu nagrodził. 

Dusza wolna, szczęśliwa, jasna, białemi skrzydły 
uleciała ku niebiosom. 


A epilog epilogu? a! i ten potrzebny jeszcze... choć 
słów kilka które dorzucić mamy smutniejsze są od 
sceny na którą spójrzeliśmy przed chwilą, smutne 
jak mizerne życie człowieka, jak jego słabości odra- 
żające. 

W rok potóm, na zielonym grobie poety... jedna 
tylko klęczała postać, w sam dzień śmierci wiesza- 
jąc na skromnym krzyżu wznoszącym się na mogile 
wieniec nieśmiertelniczek; była to Sara, Sara aktor- 
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ka, Sara cudza kochanka, która zabiła poetę i grób 
jego wieńczyła ręką drżącą. 

W lat dwa, w lat dziesięć, jeszcze taż sama dłoń, 
w ten sam dzień, przychodziła z danią pogrohową na 
mogiłę już dzikiemi chwastami pokrytą... i nikt wię- 
céj! i nikt więcćj!! 

A Marva? spytacie — Marya, umarła? 

Nie — ona wyjechała na wieś z matką, chorowała, 
bolała, płakała, odczytywała ostatnie jego pieśni drżą- 
cą nakreślone ręką, słabemi wyśpiewane usty, chcia- 
ła wstąpić do klasztoru, chciała umrzeć i nie mogła. 


Powoli, żal jćj się uśmierzył i choć nie ustał, po- 
kryła go mgła oddalenia... Marya poszła za mąż, i 
dziś, jest najprozaiczniejszą z matek rodziny, najle- 
pszą żoną i gospodynią; choć wieczory wiosennemi, 
gdy jćj woń rozpuszczonych świeżo brzoz zmarłego 
przypomni, jeszcze cicha łza po nim płynie. 

Takim człowiek! duch w nim potężny, ale ciało 
słabe... 

W tydzień po śmierci Szarskiego, Bazylewicz już 
drukował szumny prospekt na cały zbiór dzieł »świe- 
żo zgasłego a nigdy nieodżałowanego pisarza» które- 
mu taki napisał nekrolog, jakby pióro we łzach ma- 
czał. Wydanie pozostałości po Stanisławie, zrobiło 
mu kilkanaście tysięcy złotych, a w mniemaniu po- 
wszechnćm uchodził za jedynego powiernika i naj- 
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serdeczniejszego przyjaciela zmarłego, gdyż mówiąc 
o nim, zawsze oczy ocierał chustką, a poźniej tak 
już w swoję dla nieboszczyka miłość i poświęcenie 
uwierzył, że drugie wydanie z życiorysem i wize- 
runkiem poety miał przedsięwziąć. 
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